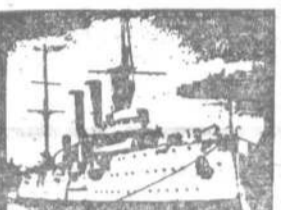


ТЫ, Я, ОН, ОНА - ВМЕСТЕ ЦЕЛАЯ СТРАНА!

14 АВГУСТА — ДЕНЬ СТРОИТЕЛЯ.
ЭТО ПРАЗДНИК НЕ ТОЛЬКО ПРОФЕС-
СИОНАЛОВ. ЭТО И СТУДЕНЧЕСКИЙ
ПРАЗДНИК!



Всесоюзный
студенческий
имени
60-летия
Великого
Октября

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

СМЕНА

НА СТУДЕНЧЕСКОЙ СТРОЙКЕ

ОРГАН ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЛАСТНОГО И ГОРОДСКОГО КОМИТЕТОВ ВАКСМ

№ 6-7
(114-115)

16
августа
1977 г.

Лето издания —
одиннадцатое

Цена 3 коп.

НЕТ — БОМБЕ!

«...Создание в США новых видов оружия массового поражения означает вызов основному праву человека, праву на жизнь», — говорится в письме бойцов районного отряда «Карелия» Приозерского района в адрес Всемирного Совета Мира.

Откликнувшись на призыв секретариата Международного союза студентов, «Карелия» с 6 августа проводит неделю студенческих действий против производства нейтронной бомбы.

«Не допустить повторения трагедии Хиросимы! Нет — нейтронной бомбе! Прекратить гонку вооружений!» — эти девизы стали девизами митинга, проведенного 11 августа отрядами «Эра» и «Искра» Политехнического института в городе Приозерске.

В. АНАНЬЕВ, комиссар районного отряда

Бойцы — бойцам

СЕЛО Усть-Ухта в Коми АССР. 7 августа здесь был торжественно открыт памятник воинам, погибшим в годы Великой Отечественной войны.

На мраморных плитах высечены имена жителей села А. П. Дубинина, А. Г. Дуркина, М. А. Дуркина, А. И. Зиновьева... 74 жителя Усть-Ухты героически погибли на поле боя.

А всего 154 защитника нашей Родины не вернулись с фронта домой, в деревни Аким, Порожек, Виглу. Их имена теперь знают и ленинградские студенты — бойцы отряда «Нева» Политехнического института, работающего на строительстве памятника.

С. НИКИТИН,
наш общ. корр.

Коми АССР

Автопортрет на память

— БУДУЩИЕ мастера кисти и резца ведут мелнорацию мастерски, — отозвался о работе отряда «Этиод» Мухоминского училища начальника лужской ПМК-10 треста «Ленмелиоводстрой» Василий Степанович Мардар.

Отряд живет в общежитии профтехучилища на окраине Луги.

Заходишь к ним, как в картинную галерею. На стенах — зарисовки, картины ребят. Каждую свободную минуту они проводят за этюдником. На доске почта — портреты лучших по соревнованию, нарисованные самими студентами.

К Дню строителя «Этиод» подготовил большую выставку своих картин и решил подарить ее учащимся СПТУ-7.

А. ЯГОДИН,
член штаба районного отряда «Лужский»



ЛУЧШЕЙ в соревновании между студенческими бригадами Ленинградского областного отряда названа бригада Александра Страхова из отряда «Глория» Финансово-экономического института, работающая в Киришском районе. Фото С. Леонова

ЧИТАЙТЕ 8-Ю СТРАНИЦУ

Претендент



Дни с 20 по 26 августа в Ленинграде станут днями Второго фестиваля дружбы молодежи Венгерской Народной Республики и Советского Союза.

Читайте 6-ю страницу

ИНТЕР-77

7 августа в городе Пушкине проходил традиционный фестиваль интернациональных студенческих отрядов.

Читайте 6-ю страницу.

Фото П. Маркина



Знают все,
каким он
парнем был...

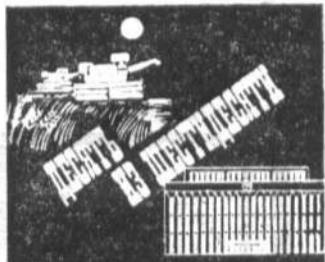
Читайте 8-ю стр.



**ТЫ, Я, ОН, ОНА —
ВМЕСТЕ
ЦЕЛАЯ СТРАНА**



Граждане СССР обладают всей полнотой социально-экономических, политических и личных прав и свобод, провозглашенных и гарантируемых Конституцией СССР и советскими законами.
Из проекта Конституции СССР



ОСВОЕНИЕ целины стало одной из самых ярких страниц истории комсомола. «Благодаря упорному труду молодежи, — отмечалось в обращении ЦК КПСС, — миллионы гектаров пустовавших земель поставлены на службу советскому народу». Труд Коммунистического Союза Молодежи был увенчан орденом Ленина на комсомольское знамя.

В ОТРЯДЕ покорителей целины работали и студенты. Именно тогда и там, на целинных землях и ударных стройках, зарождалось нынешнее многотысячное движение студенческой молодежи. Там, в Казахстане, начала свой разбег по орбите студенческая «планета Целина».

В 1959 году в совхозах Бу-

1957

ПЛАНЕТА В СТЕПЯХ

1967

лаевского района Северо-Казахстанской области провели свой первый трудовой семестр 339 студентов-физиков МГУ. Это были уже отряды, созданные специально для стройки. Еще зимой студенты заключили первые договоры с хозяйствами, активно готовились к лету, обучались строительным профессиям.

За лето 1959 года москвичи построили 15 объектов. А в 1960 году на целине работал отряд уже из пятисот человек. Год спустя 1660 ленинградцев и москвичей продолжали традиции первоцелинников. Летом 1964 года на целине трудился уже 25-тысячный отряд.

Все более содержательной и многообразной становятся формы общественно-политической работы в отрядах. Завязывается и укрепляется дружба студентов с местной молодежью. У отрядов появляются пионерские лагеря-спутники, где собираются дети колхозников, рабочих совхозов и строков. Начинается шефство студенческих отрядов над «трудными» подростками.

С ПЕРВЫХ ЛЕТ стройотряды прославились как школа интернационального воспитания. Сводные студотряды, представляющие все республики нашей страны, трудились на самых важных и ответственных объектах. Так было, например, в 1966 году, когда по решению ЦК ВЛКСМ был сформирован отряд на помощь пострадавшему от землетрясения Ташкенту. Эти традиции продолжают и поныне.

С 1963 года в отрядах вместе с советскими студентами работают студенты-иностранцы, обучающиеся в советских вузах. В 1965 году начинается международный обмен студенческими строительными бригадами-группами. За десятилетие целины в интеротрядах поработало 34 тысячи иностранных студентов из 100 стран мира.

1967 ГОД стал переломным в истории студенческого строительного движения. «...Широкое участие студентов в строительных и других летних работах имеет важное народнохозяйственное значение», — отмечалось в Постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 26 мая 1967 года.

Игорь КИСЕЛЕВ

ФУНДАМЕНТЫ ИЗОТОВА

— ВАЛЕНТИН Дмитриевич, в чем ваша главная сегодняшняя работа?

— Мы строим две большие насосные станции для перекачки воды. В Гатчине, на месте бывшего аэродрома, знаете, где первые летчики на своих «фарманах» летали, растет новый микрорайон. Вода нужна...

— Что было вашим первым строением?

— Табурет... Я в ФЗО учился на столяра. А первым заданием была школа в поселке Понтонная. Случается, еду из Ленинграда, она по правую руку от железной дороги. Обязательно посмотрю.

— Какие, по-вашему, самые главные профессии на земле?

— Конечно, строитель! И еще, земледелец, пахарь.

— Как вы узнали о присвоении вам звания Героя Социалистического Труда?

— 7 мая 1971 года укладывали мы фундамент под школу в деревне Романовка. Трудно было тогда: то крана нет, то бетона, то еще чего другого. Работали, как говорят, «в пот». Видим, «Волга» управ-

ляющего трестом подъехала... Поздравило меня начальство, ребята качнули пару раз...

— С тех пор прошло шесть лет. Изменился ли состав бригады, что качала вас в тот памятный день?

— Изменился. Девять раз на сто процентов.

— ???

— Как только наладится ра-

бота, сплотится коллектив, привыкну я душой к ребятам, так меня в новую бригаду перебрасывают. Жаль, конечно, а что делать? Надо.

— А вместо вас?

— Николай Бойцов, Василий Меркурьев, Михаил Васильев — мои ученики, новые бригадиры.

— Валентин Дмитриевич, вы сдаете свои фундаменты с уклоном плюс-минус три сантиметра, а я слышал, что у некоторых бригад он доходит до пятнадцати сантиметров. Может быть, ваша точность излишняя? Может, три плюс пятнадцать пополам, то есть де-

вой. Славаю. После смены Володе — переделывать. Прибегит, ругается, уйду, мол, из бригады. Не ушел. Сейчас — отличный камешик, мой заместитель. Кстати, завтра, после отпуска первый день выхо-

дит.

— У поэта Евгения Винокурова есть строки: «Учитель, воспитай ученика, чтоб было у него потом учиться...»

— Есть у меня такой учитель-ученик, Стуглев Михаил Александрович. Он меня еще в ФЗО столярничать учил, а сегодня — случается же! — у меня в бригаде.

— Какой профиль у вашей

бригады?

— Фундаменты, сложные опалубки, столярные работы, малярные, стекольные...

— Наверное, самые любимые ваши операции в строительстве те, которые венчают общее дело, — остекление, окраска?

— Нет. Люблю фундаменты.

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

За тридцать пять лет Валентин Дмитриевич Изотов, заслуженный строитель РСФСР и Герой Социалистического Труда, построил: магазины «Березка», «Детский мир», Дом быта в Гатчине, среднюю школу в поселке Коммунар, Гатчинскую музыкальную школу, школу № 3 на Хохловом поле, профтехучилище в поселке Елизаветино, кинотеатр в поселке Сиверский, здание «Ленбыттехники», общежитие профтехучилища № 50, свинокормочный комплекс в поселке Новый Свет, опытно-селекционную станцию в поселке Белая Горка, водонапорную башню в Вырице...

С. ДМИТРИЕВ



БЕЙ, БАРАБАН!

▼ Педагогическая поэма 1977 года

Когда семицветная радуга в небе исчезает, «Радуга» на земле остается. И цветов в ней двадцать три — ровно столько, сколько вожатых в экспериментальном студенческом педагогическом отряде герценовцев.

Рассказывает Ольга ИЛЬИНА, одна из двадцати трех вожатых, выпускница Пединститута, четвертое лето не имеющая каникул из-за этой «Радуги».

В 1974 ГОДУ нас было пятьдесят вожатых, и каждому было по двадцать лет. Мы создали тогда экспериментальный отряд. И начали с утверждения законов.

Однажды «гроза лагеря» Борька Плаксии переступил закон территории и курения. Тотчас же по закону «двух минут» был собран лагерь. Командир зачитал приказ. К линейке подъехала машина, и Борька был отправлен в Ленинград вместе со своим чемоданом.

КАЖДОЕ утро под звуки

гимна «Радуги» выходит на линейку вожатский отряд. Чекают шаг мой институтские подружки. Смотрят на них весь лагерь.

Мы работаем и учимся, вручаем друг друга, не считаясь со временем и усталостью.

Наши дедовские и прежде тянулись за полночь. После них оставалось разве что замертво уснуть. Но брал в руки гитару командир, и светили наши лица. Так родилась традиция — заканчивать педсовет песней.

«КЕМ БЫЛ, кем был старый

барабаник» — всюю стараятся «красные галстуки». В строю с ними неунывающий вожатый «Мальчишей» Аниса Магазова.

«Левша», «Звонкий», «Скорморохи», «АИИ» — сегодня каждый наш отряд со своим характером, со своей профессиональной программой. Авторы этих программ — Вера Калашникова и Галя Климова, Наталья Зиновьева, Люба Николаева и Лариса Мишкина... И, чтобы программа была «самой-самой» и к тому же экспериментальной, почти весь

год будущие педагоги провели в поисках.

«ЭСПО-77» — экспериментальный студенческий педагогический отряд. Не правда ли, похоже на «ЭКСПО»? Ведь мы не только экспериментируем. Мы готовы показать и рассказать обо всем, чему научились на эти удивительных четыре года, когда наша вожатская «Радуга» собирала в себя самые лучшие краски пионерского лета, оттачивала свою форму и искала свой путь и свое место на педагогическом небосклоне.



ТЫ, Я, ОН, ОНА — ВМЕСТЕ ЦЕЛАЯ СТРАНА!

Граждане СССР имеют право на труд... и включая право на выбор профессии, рода занятий и работы в соответствии с призванием, способностями, профессиональной подготовкой, образованием и с учетом общественных потребностей.

Из проекта Конституции СССР



Сергей ВОРОНОВ

Не надо лгать.
Неправда не поможет
И не она, признаться,
подытожит
Историю, содеянную нами,
И боль, и слезы
наших мягких душ.
И в тридцать лет я,
умудренный муж,
Довольствуюсь
печальными плодами.

И ты, я знаю,
мыслила другое,
И ты хотела счастья
и покоя,
И ты не знаешь,
синули куда
Счастливых дней
прекрасные минуты,
И смех, и радость встреч,
и потому ты
Почувствовала ясно так:
года.

Они идут.
Серьезнее и строже
С нас требуют поступков,
и похвала,
Что мы пришли
к значенью своему:
И каждый — тот,
кем в жизни быть обязан,
И никакими догмами
не связан,
И мы с тобой
не вместе потому...

Могучие стены вознес
исторический Вавель
Над Вислой,
текущей пред ним
удивленно и робко,
История Польши лежит
в его каменных стенах
Спокойно и тихо лежит,
заточенная в склепах.
Легат короли, королевы,
князья, патриархи
Надгробья из мрамора
честь воздают им и славу
И с ними
не может сравниться
своей простотой
Могила Мицкевича
в узком и тесном подвале...

Краков, 1977 год

ГРОЗА

Была дьявля
в фосфорическом,
Дрожащем свете.
Меж домами
Лишь тень шаркалась
трагическ
Космос четкими углами.
А ветер буйствовал
над рожицей
И приводил ее в смятенье.
И было слышно,
как полощется
Листва в безумии
смертельном.
Но не было дождя.
Лишь охали
Вполнеба колесницы грома,
И за распахнутыми окнами
Мы слушали грозу из дома...

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ И ЧЕТЫРЕ ГОДА

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

РОДИЛСЯ ЧЕЛОВЕК. Он жил в глухой деревне и ничего не знал о себе. Только испытывал странную радость, когда брался за рубанок, и был почти счастлив, когда видел работу своих рук. Откуда была эта радость, он тоже не знал, да и спрашивает ли себя человек: «Почему я счастлив?» Просто ему нравилось строить дома. И выбирать особенно не приходилось. В деревне Бревляна, где он родился, все от мала до велика были плотниками, и с детства нужно было учиться обращаться с деревом, рубанком, топором. Так необходимость строить дома совпала с желанием строить дома...

В 1943-м, совсем юным, он ушел на фронт защищать свою Родину. Но особенных подвигов совершить не успел, несколько раз его ранило, и Победу встретил в госпитале. Тогда он еще не знал, что ровно через тридцать лет Родина предаст его и высшей награде мирного времени — Героя Социалистического Труда.

После войны, восстанавливая разрушенную деревню, Николаю Ивановичу Сахарову приходилось многому учиться. Да же председателем колхоза был.

В 1953 году уехал в Бокситогорск и устроился по своей любимой специальности в бригаду плотников. И здесь встретил человека, которого всю жизнь будет считать своим учителем и бригадиром — Павла Потаповича Пономарева. Учитель так же беззаветно любил свою работу, как сам Николай Иванович. Им

повезло друг с другом. У одного был учитель, который передавал свой опыт, заражал увлеченностью. У другого был ученик, который впитывал его знания и понимал его любовь. Пять лет спустя узнали, что в Волховстрое расширяют алюминиевый завод, и решили ехать всей бригадой, не расставаться. С тех пор уже двадцать лет состав бригады почти не меняется. Только пополняется молодежью: проходят практику учащиеся ПТУ, и просто молодые рабочие приходят и остаются в бригаде, которой недавно присвоено звание бригады отличного качества.

В 1963 ГОДУ Николай Иванович Сахаров приезжает в Кириши. Здесь только-только начинают строить нефтеперерабатывающий завод. Его бригада — уже не просто бригада, а комплексная. Рабочие ведут не один, а сразу несколько видов работ. Опять нужно осваивать новые специальности, овладевать новой техникой.

— Я ничему специально не учился, — рассказывает Николай Иванович, — жизнь заставляла, да и не заставляла, пожалуй, потому что, если есть желание, всему научишься еще быстрее. А может быть, из поколения в поколение передается это желание узнать, до всего дойти самому и испытать эту странную радость: когда берешь в руки инструмент... Рядом был мой бригадир-учитель,

от которого не хотелось отставать, были молодые неопытные рабочие, которым нужно было передавать накопленный уже опыт. Когда провожали на пенсию Павла Потаповича, он просил поставить меня бригадиром. «Тогда будет крепкий коллектив», — так он сказал. Я, если честно признаться, не хотел быть руководителем, здорово не очень — военные раны. Но жаль бригаду оставлять и доверие Павла Потаповича хотелось оправдать. Вот с тех пор я и бригадирствую. Десять лет уже прошло.

В 1973 ГОДУ, когда закончили первую очередь нового завода — нефтеперерабатывающего, наградили меня орденом Ленина и присвоили звание Героя Социалистического Труда. Конечно, я не знал, что случится такое в моей жизни. Работал не для награды, старался честно выполнять свой долг... Хотя есть, видимо, одна вещь, ради которой я работаю. Вот строишь какой-то новый объект. Там и дело вроде бы такое же, как на предыдущем месте, и люди одни и те же, вроде все привычно, все буднично, а вот к одному привыкнуть не можешь. Каждый утро, когда идешь на работу и проходишь мимо построенного твоими руками завода, испытываешь странную радость. Откуда она — не знаю...

Н. САВКИНА

За тридцать лет и четыре года Николай Иванович Сахаров восстанавливал разрушенные войной дома, строил алюминиевый завод в городе Бокситогорске, участвовал в пуске первой очереди Киришского нефтеперерабатывающего завода, самых различных установок второй очереди завода, биохимического завода в Киришах. Сегодня его бригада заканчивает подготовку к пуску газофункциональной установки и объектов второй очереди нефтеперерабатывающего завода имени 50-летия ВЛКСМ.

РАЦИОНАЛИЗМ С УЛЫБКОЙ

Наш корреспондент побывала в гостях у десяти «спартанцев» из Политехнического института, где ей открыли тайну «веселого рационализма».

САША Засыпкин бежит стометровку за 10,8 секунды. Сергей Казаринов даже в сессию по ночам читает художественные книжки. Другой Сергей — Мельников — очень эмоциональный. По нему, например, не глядя на футбольное поле, можно определить, как там дела. Андрей Савельев сделает свою работу и покоя не дает бригадир — давай еще. Другой Андрей — Ткачев любит поспать, а третий — Апанасов — любит поговорить. А еще Засыпкин придумал, как поднимать и натгивать провода, чтобы они не провисали. Обычно их поднимают по одному и вручную. Саша предложил систему блоков, и теперь можно поднимать сразу все.

Апанасов с Олей Остальцовой здорово рисуют. Бригада придумает что-нибудь, например, загадку о бригадире, Оля с Андреем изобразит ее и вывесит в комнате первой бригады: пусть отгадывают.

А Ткачев — лучший электромонтажник отряда... МНОГОТОЧИЕ: стоит потому, что Володя Лапентьев может рассказывать о своих ребятах без конца. Из-за них он поехал в «Спартанец». Из-за них два года отказывался быть командиром отряда и в этом году жалуется, что по вечерам часто приходится ухаживать от ребят на штаб. А бригадиром стал только потому, что его выбрали сами ребята.

Самое большое («Душевное», — сказал Володя) удовлетворение он получает, когда удается помочь кому-нибудь из одноклассников в своем Политехническом. Для этого он делал все, еще когда не был старшей группой. А сейчас это его первейший долг. И ры, лю-

бит свой долг. Мы привыкли, что основа ударного труда — точный расчет. Нам нравятся цифры, они убеждают. Но бригадир ни слова не говорит о расчете — бригаде не нравится слово «рационализм».

— Не могу, когда все заранее рассчитано, расписано и надо только выполнять, — сказал бригадир. Все согласно закивали, а Миша Редькин объяснил: — Мы работаем и живем, как нам хочется.

Лично Редькину хочется работать на БКМ — бурильно-крановой машине. Он уже проврал себя на монтаже линии. Многим эта работа нравится. Например, Андрею Ткачеву. Бригадир говорит, что у него — способности, а Андрей — что работа нравится. Так вот: Ткачеву нравится, а Редькину нет. Сидишь наверху, не двинуться, не отойти в сторону, чтобы посмотреть на свою работу. Другое дело — БКМ! Редькин идет впереди отряда, задает темп. Он устанавливает «свечки» — опоры линии электропередач. Установят очередную, Редькин отойдет в сторону и посмотрит: в одну линию стоят?

Каждый из десяти членов бригады работает там, где ему нравится. А нравится, как правило, та работа, которая получается. Бригадир в первые дни давал ребятам попробовать все, чтобы выбрали по себе. Рационально?

— Наверное, — неуверенно соглашается Володя. — Но я, честно говоря, не столько о работе думал, сколько о ребятах. Хочу, чтобы им нравилось то, что они делают. Шесть из десяти членов бригады в прошлом году были

бойцами одного отряда, работали вместе. Все они плотники и бетонщики, то есть со стройкой знакомы.

— Значит, бригада подобрана рационально?

— Именно поэтому мы так хорошо работаем, — говорит бригадир. — Но мы поехали вместе не потому, что рассчитывали на подвиги. Мы друзья, и нам хотелось вместе.

Жители поселка Кинерино студентов любят. Поют их молчком, домашним «касом», дают свои инструменты, если они вдруг понадобятся, а до лагеря идти далеко.

Старая линия часто проходит по огородам. Студенты стараются вести новую линию по улице. Они делают это, чтобы сохранить сделанное руками хозяев домов.

— Это рационально? — Да, в огородах работать труднее.

И еще в одном проявился, по-моему, даже самый изобретательный рационализм ребят. У бригады нет постоянного объекта. Сегодня они здесь, завтра — на соседней улице. А работа — повышенной опасности, без постоянного повторения техники безопасности нельзя. И ребята придумали. Теперь бригаду Лаурентьева можно узнать издали: на черных рабочих куртках белеют заповеди по технике безопасности. Они напоминают о бдительности.

— Ну, что вы! — удивляется Лаурентьев. — Рационально — значит, правильно и только. А у нас и правильно и весело.

Так мы ничего и не доказали друг другу. И лишь пользуясь правом последнего слова, я скажу, что у Лаурентьева в основе всех его дел все-таки лежит серьезный расчет. И что все-таки он очень рационален, этот бригадир, пусть даже его рационализм самый что ни на есть веселый. Впрочем, возможно, что именно в этом «веселом рационализме» и скрывается причина большой, не покидающей бригаду удачи. Об этом я не буду спорить.

И. СЕИНА,
старший репортер
«Смены» — студенческой
Волосовский район

КАК НАМ СООБЩИЛИ

ПРИНЯЛИ

В нашем отряде работают семь «трудных» подростков. Сначала мы распределили их по бригадам. Но на одном из отрядных собраний наши «трудные» предложили организовать свою, подростковую бригаду. Предложение приняли. Бригадиром ребята избрали Лену Шунину. Студенты с любопытством относились к новой бригаде. Было интересно, что смогут ребята? Но вот недавняя подростковая бригада вышла на второе место среди бригад отряда. И любопытство сменялось признанием.

В. ВОРОНИН,
комиссар отряда «Эолис»
Политехнического института

Час «Времени»

БРИГАДА Алексея Петрика из отряда «Импульс» Инженерно-экономического института строит животноводческий комплекс в деревне Бор Бокситогорского района.

Для ребят нынешняя стройка — первая. Они быстро освоили традиции студенческих отрядов, с которыми их познакомили «старички». Но естественно, что каждой бригаде хочется иметь и какие-то особенные, а главное, свои традиции.

Как считают в отряде, ребятам это удалось, они создали такую традицию. Каждый вечер, ровно в 21 час, бригада Алексея Петрика собирается у телевизора — посмотреть и обсудить программу «Время», выданную на соискание Государственной премии СССР. С. АЗАРОВА,
наш корр.
Бокситогорск — Ленинград.

ТЫ, Я, ОН, ОНА —
ВМЕСТЕ
ЦЕЛАЯ
СТРАНА!



Источником роста общественного богатства, благосостояния, народа и каждого советского человека является свободный труд советских людей.

Из проекта Конституции СССР



80 СИЛ ДЛЯ ВАСИЛИЯ ИОНОВИЧА

СЕЙЧАС Гвоздарев может смело сказать, что первый трактор «Кировец» начинался с него в самом буквальном смысле — он, Василий Ионович Гвоздарев, закладывал фундамент под главный корпус тракторного производства «Кировского завода».

— Когда я вижу трактор, то невольно вижу бетон. Машины, полные бетона. Приходило шесть машин — мы разгружали шесть, приходило десять — брали десять. Мы не думали о том, что это предел для нас, мы хотели быстрее закончить свое дело и уступить место другим, передать его, как передают эстафету. Приходили другие строители, возводили стены из кирпича. Дело продолжалось. А потом появился и он сам, первый блестящий — в 220 лошадиных

сил, и наступил праздник. Я — строитель, плотник смотрел и радовался. Не бетон, не древесина, не сталь, не кирпич, как бы грандиозны ни были сооружения, созданные из них — не это меня тогда волновало. Нашей продукцией, нашим результатом был трактор!

Чем же стали для него эти 80 сил, что они дали ему и чего стоили?

— Я остался плотником, — ответил Василий Ионович. — Остался бригадиром. В сорок один год пошел учиться в техникум, потому что завод рос. А мы хотели его рост уско-

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

И в этом был смысл нашего труда.

МЕЖДУ тем, первым, и последним, новым, 300-сильным «Кировцем» разница по мощности в 80 сил и расстояние больше десяти лет жизни Василия Ионовича Гвоздарева.

Все это время Гвоздарев строил «Кировский», а «Кировский» строил Гвоздарев.

Василий Ионович улыбнулся и после небольшой паузы заметил:

— Откровенно говоря, за годы всесоюзной стройки на «Кировском», за годы, когда трактор стал мощнее на 80 сил, а завод — на тысячи и тысячи машин богатырей, мне здорово перенало в силах. Вроде как что-то позаимствовал от

«Кировца», потому что чувствую себя сегодня очень уверенно.

Герой Социалистического Труда Василий Ионович Гвоздарев работает на ленинградских стройках двадцать три года.

С 1963 года строил и реконструировал «Кировский завод». До этого построил птицефабрику и мясокомбинат. На «Кировском» строил главный корпус тракторного производства, сварочно-сборочный цех, цеха турбинного производства.

Сейчас бригадир комплексной бригады СУ-41 треста 47 Главзапстроа возводит цех на судостроительном заводе имени А. А. Жданова...

Н. ИВАНОВА



Сергей ДРОЗДОВ

1. ДОЧЬ

Рассмеялась.
Носишься, шалей,
Вот отец воскликнул:
«Чур, не я!»
За какой насупленной елью
он стоит, улыбку затая?
Будто слышишь запах
португалии
и шинель запомнила щекой,
только не успела,
хоть разок
дотронуться рукой!

Уходил
разведчик батарейный,
и уже почти что на краю
он жене оставил
на хранение
жизнь твою.

Ты толкнулась в сердце,
над тобою
задрожал намокший
чернотал.
Это твой отец
на гребне боя

в снег
твоими синими
уша.

2. ОТЕЦ

«Что мне ответить?»
Ты ведь старше.
И плохо видно из грозы.
Мои открытия —
только старты —
твои азы.

Моей Победы годовщины
тебе остаются у виска
три бесплодные морщины
и серебристых волоска.

Откроет яростные весны
моя последняя зима.
На все, на все,
что будет послы,
ты старше, дочь.
Решай сама».

Монолог ныряльщика

«Рубеж окаянный
не дался.
Всплываю,
Вокруг океан —
тишина гробовая.
Теченья тасует,
бездонен и жуток.
От судорок судолок,
сумерек,
суток —
мы сами — балластом
душе безоружной:
и в ластах,
и в ласках —
удушье, удушье!»

Мне в малую толику,
свежий глоточек!
...Озябший и тоненький
твой поточек
стучал мне в стекло
телефон автомата,
глядя на светло
и чуть-чуть виновато.

Куда ж я — в пучину?
О, суть человечья!
И вновь напружинен,
И свечкою вверчен,
и годы изгроблю,
и шкуркой — о камни!
Зовется любовью
начало дышанья.

САНЯ. Потом Саня другой — Одноурцев. Потом Доцент. Потом — ты. Хоп! Правое плечо под ленту. Левую ногу вперед. Твердый бумажный пакет, соскочив с ленты транспортера, жестко ткнет в плечо. Одно движение, и ты, изогнувшись, словно значок интеграла, отскочишь в сторону, балансируя между «да» и «нет».

Нет — если движение не рассчитано и ты не собран. Тогда твердость мешка пересилит твою, мешок возьмет верх, а ты, изгибаясь и ловчая, попытаешься удержать его, словно опасный снаряд, который, упав, заволакивает все и вся цементным удушливым дымом...

Да — если ты подобрался, сосредоточился, интуитивно нашупал центр тяжести груза, мгновенно привел его к центру тяжести собственного тела, и тогда сам черт тебе не брат. Ты идешь пружинистой походкой, не торопясь, не семеня — походкой легко работающего мужчины.

Пятнадцать шагов вперед, легкий поворот торса, мягкое движение — и сорокапятикилограммовый пакет точно пригнан в штабель, словно патрон в обойму.

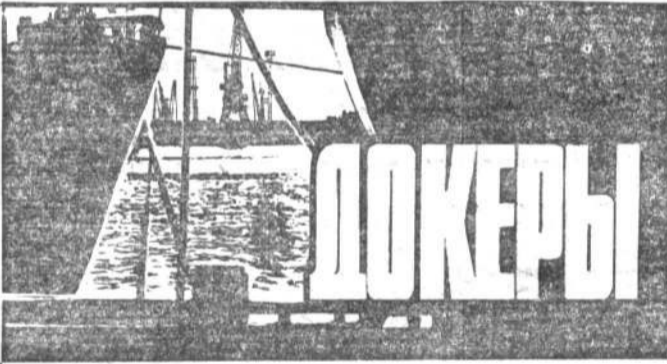
Ты идешь, а на тебя с восхищением смотрят потрясенные глаза Нади Бурашиновой. Пятнадцать шагов назад. Саня. Потом Саня другой — Одноурцев. Потом Доцент. Потом ты...

ЭТО работа. В нарядах, которые закроют вечером, ее назовут «разгрузка вагонов с цементом на транспортер, перенос и погрузка на баржу». 179 тонн 300 килограммов — на бригаду из девяти человек. Арифметика простая — больше 18 тонн на душу. Много это или мало? Вот бумажка, вот карандаш. 18 тонн, деленные на 8 часов, дают две с четвертью тонны в час. Это уже о чем-то говорит? Но можно и точнее — 37 килограммов за минуту.

Цемент — что в сравнении с удобриями? Цемент — в бумажных мешках. А удобриение — в полиэтиленовых... Попробуй ухвати эту «монокристаллическую сущность» в глянцевого и скользкой упаковке...

— Даже кадровые рабочие не справляются, — говорит о погрузке удобриений мастер грузового района Печорского речного порта Александр Петрович Цветков. Его поправляет начальник района Александр Васильевич Лосев:

— Нормы выработки у студентов занижены на десять-двадцать процентов в сравнении с профессиональными рабочими. Но доля участия студентов в плане грузооборота порта существенна. Специфика работы нашего порта — сезонность. Навигация у нас короткая: с июня по октябрь. Но за этот период нужно «обработать» основательный поток грузов. Ведь Печора, по сути дела, единственный путь доставки их на нефтяные месторождения. Мы испытываем постоянную нехватку рабочих рук. Именно поэтому вот уже шестой год приглашаем сту-



дентов. Пусть на первых порах у них невысокая выработка, но эта временная недостаточность с лихвой перекрывается их энтузиазмом, готовностью выполнить любую работу, пониманием обстановки. Собственных рабочих-грузчиков у нас 90. Грузчиков-студентов — 90, тоже. Вот и считайте, велик или мал их вклад. Мы ждем от ленинградцев сорока процентов выполнения плана погрузочно-разгрузочных работ всего Печорского порта.

ИТАК, здесь их ждали. Ждали, как верных и добрых друзей. Завоевать такую репутацию студенческому отряду «Буревестник» Ленинградского института водного транспорта было нелегко. До них в Печорском порту три года подряд трудились студенты-горьковчане. Трудились на славу, оставив о себе добрые воспоминания.

А три года назад к ним на смену приехали ленинградцы. Для портовиков это было как вторая любовь. Как бы она ни была хороша, всегда ее сравниваешь с первой... Но, как говорится, имеющий уши — да слышит. И пусть об этом скажут

сами портовники. Слово опять начальнику грузового района Александру Васильевичу Лосеву:

— Эти парни из «Буревестника» физически крепче. Но и у них две недели ушли на адаптацию, а на первых порах кое-кто даже потерял руки. Зато теперь они работают — любого-дорого глядеть. Все бригады — ударные. Хочется выделить командира Валерия Пензенева.

Валерий Пензиев, аспирант ЛИВТа, выезжает в стройотряд в шестой раз. В 1968 году работал на сельском строительстве в Кокчетавской области. А в 1969-м тянул газопровод

освоение может быть у нас! Наши показатели почти те же, что у крана, — грузоподъемность, — шутит Валерий.

ДНЕМ и ночью отправляются от причалов Печорского речного порта в глубь материка грузы в адрес нефтяных месторождений. И добрая половина их проходит через легкие руки ребят из «Буревестника».

Вот к эстакаде подали эшелон. Очередной. Во вторую смену сегодня работает бригада Володи Маркушева. Этот эшелон уже им на плечи.

— Никогда не был докером, — говорит Володя Маркушев. В первый день в Печоре грузили ящики. Вес каждого — 24 килограмма. Вроде бы к работе я приучен с детства. Редился на берегу Онежского озера — там ребят не балуют. Служил в армии танкистом, работал на заводе, тоже было не баловство. Однако так, как здесь, в порту, никогда не уставал. На первых порах колени дрожали. Но ведь работу нужно делать — для этого мы сюда и приехали. Выходит, вроде она — необходимость. Работаешь — думаешь, любопытные мысли приходят. Если, к примеру, работа — необходимость неосознанная, бесконечно тяжкими покажутся два летних месяца. Тут, пожалуй, нужна не столько физическая выносливость, сколько нравственная закалка. Твердость духа...

КОНЧИЛСЯ еще один трудовой день. Приятная нега разлилась по уставшему телу. Не хотелось двигаться, шевелиться. Гитарист в притихшей комнате, перебирая струны, не очень сильным, но приятного тембра баритоном пел о силен троллейбуса, который плывет по уснувшему городу. И все, кто сидел в эти минуты рядом, ощущали себя пассажирами троллейбуса. А прикосновение плеча соседа еще более усилило это ощущение и материализовало его до физической реальности...

Это было необходимым ощущением. Потому что, если вдуматься в глубине души кто-то почувствовал усталость, этот вечер и эта песня помогли ему преодолеть ее, преодолеть минутную слабость, как помогают в песне те пассажиры, которые вечно приходят на помощь...

Виктор ТОГО

Средняя Азия — Центр, работал на Мангышлаке. В 1971 году в Хабаровском крае строил жилье, а в 1975-м был занят на мелиорации в Ленинградской области. Летом прошлого года трудился на объектах четвертой очереди горно-обогатительного комбината в Ковдорке Мурманской области. Вот, так сказать, география, создающая биографию.

В послужном стройотрядовском списке Валерия есть разрыв. Три лета кряду он никуда не ездил. Был занят. Работал инженером на Невском машиностроительном заводе имени В. И. Ленина. Но и здесь сказалась стройотрядовская завкавка. За успехи в выполнении производственных заданий Валерий Пензиев был награжден знаком ЦК ВЛКСМ «Молодой гвардеец пятилетки».

Став аспирантом, снова собрал чемодан. — Стараясь растянуть молодость, — смеется Валерий, и вокруг его глаз собираются веселые лучи, — только отряд нынче не строительный. Грузчики мы, докеры. Явление не столь частое в практике ССО. Работа трудная, но совсем невидная. На стройке есть показатель — освоение. А какое

Коми АССР

ТЫ, Я, ОН, ОНА—
ВМЕСТЕ
ЦЕЛАЯ
СТРАНА



Советское государство последовательно проводит ленинскую политику мира, выступает за упрочение безопасности народов и широкое международное сотрудничество.

Из проекта Конституции СССР

**КТО
ТАМ
ШАГАЕТ
ПРАВОЙ?
ЛЕВОЙ!
ЛЕВОЙ!
ЛЕВОЙ!**

Это традиция. Каждое лето в городе Пушкине собираются на свой фестиваль студенты разных стран. Этот интернациональный сбор, словно крепкое рукопожатие — рукопожатие друзей и единомышленников. VIII фестивалю интеротрядов предшествовали митинги и манифестации, конкурсы политической песни и плаката, встречи с молодежью разных стран. Быть может, кому-то из участников этого фестиваля посчастливится поехать на XI Всемирный — в Гавану. Все может быть. Ведь большие фестивали складываются из таких, как тот, прошедший в воскресенье, 7 августа, у самых стен Ленинграда.



**ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ-
НАЯ АНКЕТА
«СМЕНЫ»-
СТУДЕНЧЕСКОЙ**

На вопросы «Смены»-студенческой отвечают: **ФРАНЬО МАЛЭТИЧ** — командир группы югославских студентов, член ЦК Союза социалистической молодежи Югославии (26 лет); **ЛЕНА МАНОХОВА** — студентка юридического факультета Карлова университета в Праге, член Социалистического союза молодежи Чехословакии (23 года); **ГЮЛТЕР КЕРОВ** — командир группы болгарских студентов, член Димитровского коммунистического союза молодежи (24 года); **РЕЙНАЛЬДО ВИАКАВА** — студент Ленинградского кораблестроительного института, член Союза молодых коммунистов Кубы (23 года); **ФАМ АНЬ ВЬЕТ** — учащийся ле-

нинградского ПТУ-92, член Коммунистического союза молодежи имени Хо Ши Мина (19 лет); **РЕЙНХАРД КУНЦЕ** — командир группы студентов из ГДР, член Союза свободной немецкой молодежи (23 года); **КОНСТАНТИН КАЗЕННЫЙ** — студент Кораблестроительного института, командир интеротряда «Корабел», член КПСС (24 года); **КРИСТИНА ЛЯЦАК** — студентка Экономической академии в Катовице, член Союза социалистической молодежи Польши (22 года); **ЯН ЧЕМПАС** — руководитель группы польских студентов, член Социалистического союза студентов Польши (29 лет).

В ЭТОМ ГОДУ ВЫ СЛУШАЛИ ВЫСТУПЛЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ САМЫХ РАЗНЫХ СТРАН МИРА. КАКОЕ ИЗ НИХ ПРОИЗВЕЛО НА ВАС НАИБОЛЬШЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ?

Лена МАНОХОВА: в мае этого года в Праге проходил митинг солидарности с Луисом Корваланом. Его выступление, его лицо — лицо очень доброго, очень простого и очень мужественного человека осталось в памяти.

Франьо МАЛЭТИЧ: выступления политических деятелей на подготовительном этапе предстоящей белградской встречи.

Константин КАЗЕННЫЙ: пресс-конференция Андрея Андреевича Громыко после переговоров с Сайрусом Вансом в Москве. Четкая, ясная позиция ответов. Конкретные предложения, веские факты.

Гюлтер КЕРОВ: выступления Леонида Ильича Брежнева. Его слова — это слова коммуниста и настоящего человека. Он верит в мир. И эта вера непреклонна.

Рейнальдо ВИАКАВА: речь Фиделя Кастро 26 июля этого года. В ней была вся история нашей революции.

КАЖДЫЙ ГОД — ЭТО НОВАЯ ПЕСНЯ, НОВЫЕ РИТМЫ, НОВЫЕ ТАНЦЫ. НАЗОВИТЕ ПЕСНЮ, КОТОРАЯ НАИБОЛЕЕ БЛИЗКА ВАШИМ УБЕЖДЕНИЯМ И ВКУСУ, И НАЗОВИТЕ ТАНЕЦ, КОТОРЫЙ ВЫ МОГЛИ БЫ ТАНЦЕВАТЬ ТОЛЬКО С ДРУЗЬЯМИ.

Ян ЧЕМПАС: «Пусть всегда будет солнце». Эта песня вечно нова... Есть такой польский танец-игра «Лябада». Танцующие берутся за руки, кладут руки на плечи... Не со всеми я мог бы танцевать этот танец.

Гюлтер КЕРОВ: это песни, которые исполняет Дин Рид. Они утверждают, требуют, зовут в бой. В бой за справедливость на земле.

Франьо МАЛЭТИЧ: песня «Хэй, хэй, бригада». Она о сту-

дентах, которые строят, о работе и друзьях, о любви и новых знакомых... «Юло» — значит танец. Во время нашей революции появилось «Козарачно-юло». Его танцевали только товарищи — бойцы. И сейчас на это коло мы приглашаем только друзей.

Фам Ань Вьет: это песня о моей родине и о человеке, который руководил ею. Песня о Вьетнаме и Хо Ши Мине. Он был мудр, умел смотреть далеко вперед. Эта песня — как память.

НАЗОВИТЕ НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК — ВАШИХ ДРУЗЕЙ — ЖИВУЩИХ В ДРУГИХ СТРАНАХ.

Рейнальдо ВИАКАВА: у меня много друзей. Коля Зарецкий, Коля Куличенко в СССР, Сабина — из ГДР. Еще есть друзья в Польше, Болгарии. И со всеми познакомился в интеротряде.

Кристина ЛЯЦАК: в прошлом году познакомилась с девушкой из Ирнута — Валей Броневич. Она приехала с группой советских студентов в наш отряд.

Рейнхард КУНЦЕ: в это лето у меня появились друзья в СССР и Болгарии.

Ян ЧЕМПАС: Патрик Кузэн из Франции, Любомир Старек из ЧССР.

Лена МАНОХОВА: Пламен Стоянов в Болгарии, Лилия Дворинойте из Литвы. А еще у меня есть друзья на Кавказе.

МЕНЯЛИ ЛИ ВЫ СВОИ УБЕЖДЕНИЯ, ВЗГЛЯДЫ, ПРИНЦИПЫ? ПОЧЕМУ?

Константин КАЗЕННЫЙ: с каждым годом человек становится взрослее, убеждения и взгляды у него меняются. Но основные жизненные принципы должны быть четкими, ясными и постоянными.

Франьо МАЛЭТИЧ: нет, не менял. Так было принято у нас в семье. Она определила мои взгляды и принципы. И это навсегда.

Гюлтер КЕРОВ: нет. Потому что это моя жизнь — принципы, которыми я живу и в которые верю.

Рейнальдо ВИАКАВА: никогда не менял. Сейчас еще боль-

ше уверен в том, во что верил раньше.

Рейнхард КУНЦЕ: менялись взгляды, впусы. И никогда — политические убеждения.

ЕСЛИ БЫ ВАМ УДАЛОСЬ ПОПАСТЬ В РАЙОН, ГДЕ ИДЕТ НАРОДНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНАЯ БОРЬБА, ЧТО БЫ ВЫ МОГЛИ СКАЗАТЬ ТЕМ, КТО ЕЕ ВЕДЕТ?

Лена МАНОХОВА: чтобы верили в свою борьбу. Чтобы в этой борьбе не было отступлений. Только вперед!

Рейнальдо ВИАКАВА: я бы сказал им, что молодежь моей родины вместе с ними. Я хотел бы предложить им свои руки, которые умеют бороться.

Франьо МАЛЭТИЧ: я сказал бы им: продолжайте борьбу, если ее цель — демократия и социализм. Я бы хотел помочь этому народу, насколько это было бы в моих силах.

Фам Ань ВЬЕТ: я бы хотел бороться вместе с ними. В одном строю. Плечом к плечу.

БЫЛО ЛИ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ ЧТО-НИБУДЬ ТАКОЕ, ЧТО НЕЗРИМО СОЕДИНЯЛО БЫ ВАС С КУБОМ?

Константин КАЗЕННЫЙ: в моем отряде — группа кубинских студентов. Я слушаю их песни. Эти ребята — мои друзья.

Гюлтер КЕРОВ: я видел Фиделя Кастро, слышал его выступления. Я всегда вместе с теми, кто поддерживает эту страну — первую социалистическую страну на американском континенте.

Франьо МАЛЭТИЧ: да. Это воспоминания о Че Геваре. Он — человек-легенда.

Ян ЧЕМПАС: когда я думаю о Кубе, я думаю о ней как о стране, в которой нет расовых конфликтов. В этой стране белый и черный идут вместе. Идут одной дорогой.

Фам Ань ВЬЕТ: Куба помогала нам в борьбе. Куба поддерживала нас в трудные минуты. Куба — это друг.

Рейнальдо ВИАКАВА: Куба — моя любовь! Моя родина.

Записала Н. КУЗНЕЦОВА
Фото П. Маркина



Михаил ЗАГОСКИН
**БЕЛЫЙ
КАМЕНЬ**

Нет, молчи! Это не солнце горит.
Это среди ночи падает метеорит,
белым камнем врезаюсь в атмосферное месиво наше...

Стойте!
Или мне показалось — кто-то с камня нам машет!
Их не видят, привахла к ангстремам и герцам, —
Есть электромагнитные вихри,
Нет обычного сердца.
Слышите! Это ж не ковер-самолет,
видимость облаками замазана.

Поразмыслите, белый камень на землю несет,
видимо, там ни радио нет и ни лазеров.

Видимо, там не знают еще ни ракет, ни комфортных скафандров.
Камень ближе к земле,

а в реке отражается лик саламандр...
Значит, все показалось?
Я об этом читал у кого-то?
Значит, там, в облаках, я не видел ковра-самолета?
Значит, с камня не машут ни рукой, ни лучом,
ни волною?

Значит, видимость смажет не скопление паров над землей?

Нет, молчите!
Я уверен, что это не солнце.
Белым камнем к земле мне приветствие чье-то несется.

И не кажется мне неизвестным обратного знака чувство веры в заочность рук невидимых радостных взмахов.

Нет, молчи!
Это не солнце горит.

Это среди ночи белый камень стоит...
Кокчетавская область, 1965 год.

«ЯВЫ»

Гнали «Явы», гнали в дали полем, лесом, чокнутые...
А на «Явах» восседали бесы с девчонками.
К черту, к черту!
Ради блеска не считались с миллими...
А девчонки этих бесов называли миллими!..

ВСТРЕЧА ПЕРЕД ВСТРЕЧЕЙ

ЗА ПОЛТОРА летних месяца ленинградский отряд гидов-переводчиков обслужил уже около 200 молодежных групп.

А сегодня 25 гидов отряда заканчивают подготовку ко Второму фестивалю дружбы молодежи Советского Союза и Венгерской Народной Республики.

А фестиваль откроется в Ленинграде 20 августа.

Павел Оганезов, командир отряда, совсем недавно работал с группой венгерских комсомольцев. В этой группе была... выпускница Кубанского университета. Оказалось, что Павел и Ежи уже знакомы.



**ТЫ, Я, ОН, ОНА —
ВМЕСТЕ
ЦЕЛАЯ
СТРАНА!**



Граждане СССР имеют право участвовать в управлении государственными и общественными делами.

Из проекта Конституции СССР



УХОД ПО-ГОСУДАРСТВЕННОМУ

ЕСЛИ человек сумел достичь вершины, должен ли он отягиваться от того, что она дает? Наконец, всем нам дано одинаковое право — право на труд. Реализует это право каждый по-своему.

Свой долг — отлично трудиться — он исполнил. И пото-

с которыми Николаев работал столько лет, оценили его труд. Здесь он стал героем труда. Разве можно было после этого уйти? И он не ушел.

Теперь Павел Федорович работает в бригаде Евгения Михайловича Лаврентьева. Тут он и плотник, и бетонщик, и ар-

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

му невероятным, на первый взгляд, кажется выбор, который сделал Николаев.

Николаеву нравилась его первая профессия. Но выбрал он — вторую и остался со своими товарищами. «С нашими остался», — так сказал он сам.

Был гранитником высшего, 6-го разряда, стал бетонщиком 4-го разряда. Где логина? Так рассуждаю я, человек со стороны. А Павел Федорович — иначе.

Приехав в Ленинград, он не менял организацию — УНР-35. Сейчас управление выросло и превратилось в трест 35. Люди,

матурщик, словом, рабочий. Строят их бригада цеха Ижорского завода.

Павел Федорович сказал: — Когда я иду по городу и смотрю на памятники, которые сделаны нашими руками, или на новые корпуса нашего завода, у меня возникает одинаковое чувство: как все это красиво и как все это нужно.

Ни разу за время разговора Николаев не сказал «моими» руками. А только — «нашими». Став героем труда, он выбрал себе право — думать не о себе.

За двадцать семь лет Павел Федорович Николаев, Герой Социалистического Труда, строил:

жилые дома города Колпино, Колпинский дом культуры, кино-театр «Пламя», все больницы и поликлиники, различные цеха «Ижорского завода», создавал мемориальную доску героям Великой Отечественной войны на плотине Ижорского завода и памятник павшим воинам на Средней рогатке.

И. АЛЕКСЕЕВА



Григорий ГЛАДКОВ

ДОРОГА

Самолет,
самолет!
Какой полет
над ночью,
над землей,
Над облаком,
над тучей,
над дождем,
Мы летим!..
Мы мчимся,
Мы время обгоняем,
Оставив дом,
друзей,
мы летим!

А там вверху плывут
Навстречу нам леса,
И черточки дорог,
как строки,
Которые напишем,
когда вернемся
обратно.

Вертолет,
вертолет!
Зеленый паук
шумит над тайгой,
И в небе ему
лишь птицы друзья.

Вертолет!
А наш полет
так низко,
так рядом с землей.
И кажется нам,
деревья вот-вот
схватят наш смелый
вертолет

И взрывает
из полета...
Но мы летим!..
И среди сопок, рек,
озер, болот, тайги,
карьеров,
перевалов
и отрогов —

Видна уже,
видна уже,
видна уже
Дорога!
Трасса БАМ,
август 1976 года

Борис ПАВЛОВ

На гигантской
стройплощадке
От Урала до Памира,
От Москвы и до Камчатки
Раздается: «Майна!»,
«Вира!».

Я на кране великаны
Строю дом многоэтажный.
В башне между облаками
Я сижу, как бог монтажный
Вот бетонная колонна
По приказу бригадира
В стружку вытянулась ровной
Как солдат по стойке

«Смирно».
Здесь вчера шумели сосны
В ночь глухую с вальсами
всем.

А сегодня море солнца
В окна плещется прибоем.
Подъезжают «Мазы».

«Крыль»,
Выгружают новоселов.
Смотрят сверху верхолазы
На счастливых веселых.
Мы заведем, цемента
И железяк счастья людям.
Завтра снова нам в дорогу,
Новый город строить будем!

Лаборатория-студия «Смены»-студенческой в течение июля 1977 года провела исследование практики управления студенческими отрядами.

Анкетным способом были охвачены командиры, мастера, бригадиры и бойцы отрядов, так сказать, все студстроевцы — «от солдата до маршала».

Ответы на вопросы анкет показали: что основные законы управления студотрядовцами известны и применяются на практике, что в отрядах довольно благополучная атмосфера взаимоотношений,

и отряды успешно решают производственные задачи. Но исследование показало, что управление отрядами не обходится и без серьезных ошибок. Причем эти ошибки типичны для большинства руководителей и бойцов отрядов.

ОТРЯД В УПРАВЛЕНИИ

От маршала до солдата

ЗАОЧНАЯ ШКОЛА «СМЕНЫ-СТУДЕНЧЕСКОЙ»

КОМАНДИРЫ

НАМ СТАЛО известно, что подавляющее большинство командиров дает огромное количество мелких распоряжений. Причем командиры отмечают, что им приходится часто изменять свои распоряжения. А ведь командир не должен размениваться на мелочи, он должен руководить в большом.

ЧАСТЬ командиров отрядов по собственной инициативе согласилась бы перейти бригадиром или мастером. Объясняют они это тем, что «там знакомее», «там можно работать физически» (попроще, значит?). В число таких командиров вошли, правда, только те, кто впервые занимает эту должность. Выхавшие второй, третий раз командирами не суют на свою участь. Они уже вполне справляются со своими руководящими функциями и не стремятся изменить свое положение в отряде.

МАСТЕРА

В БОЛЬШИНСТВЕ случаев (более 75 процентов) мастера уверены, что командиры отрядов или недовольны. Мастера указывают на излишнюю опеку со стороны командиров, ко-

торые часто вмешиваются в процесс решения той или иной задачи. Отсюда единодушное пожелание мастеров — иметь больше самостоятельности в решении производственных вопросов.

Многие мастера высказывают недовольство своим положением в отряде. Объясняется это опять же тем, что некоторые командиры не соблюдают одного из важнейших принципов руководства — не соблюдают соподчиненности и, минуя мастера, выходят с собственными распоряжениями и указаниями непосредственно к бригадирам.

БРИГАДИРЫ

БОЛЕЕ ЧЕМ в 70 процентах случаев бригадиры указывают на непосредственную производственную связь с командирами. Причем по тем вопросам, которые они вполне бы могли и обязаны решать с мастерами.

Из результатов опроса выяснилось, что инициатива в этих контактах в большинстве случаев исходит от командиров.

Представьте себе, что вы обращаетесь к кому-либо из подчиненных, минуя его непосредственного начальника. Как вы считаете, на каком уровне будет ваш авторитет? Конечно,

на уровне того руководителя, которого вы подменяете. А где окажется авторитет проигнорированного вами руководителя этого подчиненного?

Отсюда, вероятно, возникает недовольство и мастеров.

Командир должен, просто обязан управлять отрядом только через своих непосредственных подчиненных.

Бригадиры в 71,5 процента случаев не имеют представления о том, каково мнение руководителей отряда о качестве их работы. Они не знают, довольны ли ими, 86 процентов опрошенных бригадиров заявляют, что им бы «хотелось, чтобы работа оценивалась почаще». Более того, почти все они единодушно высказались за следующие формы оценки их работы:

- ежедневное сообщение об итогах работы в виде сводок;
- одобрение или порицание при личной беседе с руководителем.

МОЖЕТ БЫТЬ, высказанные бригадирами пожелания противоречат какому-то принципам управления? Нет, напротив. Они продиктованы несоблюдением этих принципов.

БОЙЦЫ

89 ПРОЦЕНТОВ опрошен-

ИТАК, результаты исследования, проведенного «Сменой»-студенческой, показали несколько довольно принципиальных нарушений основных законов управления.

Это:

- нарушение принципа соподчиненности в управлении коллективом «Подчиненный моего подчиненного — не мой подчиненный»;

- довольно частая подмена отдельными руководителями своих управленческих функций исполнителскими;

- широкая практика ограничения инициативы и самостоятельности мастеров. (Это сегодня говорит о нецелесообразности этой должности в таном ее проявлении. Потому что и функциям мастера стремятся командиры отрядов. Но для нас пока не очевидно, хорошо ли эти командиры решают свои задачи организации взаимодействия внутри отрядов и с внешними организациями);

- отсутствие во многих отрядах постоянного, ежедневного, систематического учета и оценки качества труда каждого бойца, каждого руководителя.

Особенно заметен этот пробел в отношении оценки труда бригадиров;

- нечеткость разъяснения производственных целей всем бойцам отряда. И, как следствие, слишком общие, неопределенные задания. (А ведь постановка задачи — это одна из самых ответственных и необходимых функций руководителя. Руководитель — это прежде всего постановщик задач, а потом уже организатор и контролер);

- слабая организация в большинстве обследованных отрядов взаимодействия между отдельными бригадами и бойцами. (А это — суть организационной работы, вторая по значимости функция руководителя, с которой он обязан справляться);

ВСЕ ЭТИ управленческие просчеты нельзя полностью отнести на счет руководителей отрядов. Они, как показали исследования, во многих случаях просто не знают, как им следует поступать. Те есть руководители студотрядов недостаточно подготовлены к управленческой работе. И, значит, возникает проблема их фундаментальной подготовки именно в качестве руководителей, причем на соответствующем, современном уровне науки управления.



ЭКСПЕДИЦИЯ
В ГОРОД ГАГАРИН

ЗНАЮТ ВСЕ, КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ...

Музей Великой Октябрьской социалистической революции организовал научную экспедицию в город Гагарин.

«Будни великих строек» — такая выставка, посвященная 60-летию ВЛКСМ, откроется в музее в год юбилея комсомола.

СЕДЬМОЕ лето в зеленый уютный городок на берегу Гжати съезжаются со всей страны студенты. В этом году здесь 1000 человек, представляющих 15 республик и 11 городов-героев. Родина первого в мире космонавта стала большой строительной площадкой. Причем идея сделать го-

род мемориалом тоже принадлежит студентам, как и сама стройка.

Мое знакомство со стройкой началось в ленинградском отряде. Студенты Института авиаприборостроения возводят завод «Динамик». Отряд очень сильный, хорошо подготовлен не только к стройке, но и к разнообразной общественной работе.

Я побывала в «Малыновой гостиной» наших земляков. Это — комната отдыха отряда, напоминающая уголок Эрмитажа. «Ленинградский почерк» виден в любом деле, за которое берется от-

ряд. Например, в конкурсе политического плаката ленинградцы заняли первое и второе места. Особая заслуга тут принадлежит Сергею Ефимову, ставшему призером конкурса. На лекциях ленинградцев всегда людно. Частые гости в отряде — местные школьники и жители города Гагарина.

Каждый отряд — из Севастополя или Волгограда, из Вильнюса или Баку, Москвы, Новороссийска или Тбилиси — старается и на стройке, и в отдыхе, и в своих общественных делах. Идет соревнование. В прошлом году по-

бедителями были севастопольцы. А наградой за победу стала их поездка в Звездный городок к космонавтам.

Мне показалось, что ленинградский отряд имеет сегодня все данные, чтобы победить. Впрочем, не буду предвосхищать события. Каждый, кто сегодня работает в городе Гагарине, — претендент на этот прекрасный приз.

Н. ШЕВЦОВА,
научный сотрудник Музея Великой Октябрьской социалистической революции.
Гагарин—Ленинград

Претендент

Инициатива? У Страхова. Безотказность? У Страхова. Дисциплина? Тоже у Саши Страхова!

Так трижды была названа одна фамилия. А за ней стояла лучшая бригада — победитель соревнования между студенческими бригадами района и области.

Но, быть может, это лишь лестная оценка? Так сказать, дань трудовым подвигам бригады на строительстве школы в Киришах? И еще — абсолютному послушанию бригады и самого Страхова, для которого «надо» — неоспоримый закон студенческой стройки?

Впрочем, чего гадать. Послушаем, что скажет сам Страхов.

ДРУГИЕ, СЕЙ СЕЙЧ И САША

СНАЧАЛА Страхов сказал: — Тысячу раз я слышал, мол, Страхов, тебе повезло с бригадой. А я никого не подбирал. Когда формировались, сказал: «Кто хочет со мной?». Отозвались. Одних я по институту знаю, остальные тут раскрывались. Считаю, для этого многого не надо. Посмотреть, например, как кто мусор будет убирать, и все.

ПОТОМ Страхов сказал так: — Конечно, за лето стать профессионалом — не станешь. Так и наш прораб Сей Сеч считает. Но кое-чему можно научиться. Это мы уже и сами поняли. Сей Сеч Иванов почти для всех нас — первый в жизни профессионал. Можно сказать, олицетворение строителя. Вроде бы наш Сей Сеч и нигде не спешит, придет, кажется, и не смотрит, не глядявается. Но вдруг как выдает: «Вот тут, товарищ студент, бугорок, а тут — волна, а это явно ямка. Надо переделывать».

РАЗ НАДО, значит, надо. Правда, однажды мы ему не поверили, что пол неровный. Оставили, как было. «Надо» не сработало. А наутро дверь не открылась. Оказалось, мы ее замуровали почти. А Сей Сеч, Алексей Алексеевич наш, только намекнул на вчерашний разговор. Естественно, намек мы этот близко к сердцу приняли, даже бетон дрожал. Но это было вначале. Теперь у нас брака нет.

ПОТОМ Страхов целый день молчал. Не до разговоров ему

было со мной. Он строил свою школу, потом пытался передохнуть, пошел играть в футбол, бросив, что неохота проигрывать. Но, кстати, они проиграли — 2:8. И страшно огорчились. И Страхов огорчился. А когда мы с ним заговорили об игре, Страхов пустился в юмор, перевел разговор на другое.

ОН СКАЗАЛ: — Что такое стяжка? Это ровный слой бетона. Лучший «стяжатель» у нас — Слава Усов. Среди нас, любителей, он — профессионал. А лучший вдохновитель — Коля Кожевников. Для него все не просто так. Его идеи поддерживает бригада, будь то субботник, футбол или концерт — все равно. Отари Дарчашвили — лучший босс. Такой чести в отряде он удостоен один. О ком еще сказать? Могу о девушках — у нас их четыре в бригаде. Например, о Леночке Глуховой.

И СТРАХОВ сказал: — Она — человек с «изюминкой», милая, красивая, наш комсорг, а стяжку творит ровнее всех — ручки какие!

НАПОСЛЕДОК Страхов уже не говорил. Он показывал пантомимой, пел, рисовал, водил по школе, которую они двадцатого августа сдадут, играл на гитаре, потом отобрал у меня каску, попросился, махнул рукой и направился, не оборачиваясь, к своей бригаде.

Н. СУББОТА

г. Кириши

КАК НАМ СООБЩИЛИ

«ВЕГА» С ГИТАРОЙ

7 августа в поселке Морозово на конкурсе политический песни собрались бойцы районного отряда «Волосовский». Все его зрители были и участниками конкурса, потому что после официального конкурса гитары не смолкали еще четыре часа.

Первое место присуждено ансамблю «Вега» Политехнического института.

П. САНЬКОВ,
комиссар районного отряда

СНОВА—НОВШЕСТВО

В ГОРОД Кировск Мурманской области студенты Технологического института имени Ленсовета выезжают с 1964 года. Этим летом отряд технологов опять в Кировске строит новый корпус на комбинате «Апатит».

В 1976 году ребята первыми в Мурманском областном отряде начали осваивать метод бригадного подряда.

Опыт прошлого года реализован и нынешним летом.

Н. ЧМУЛЬ,
командир Мурманского областного отряда

В ДЕНЬ 19 АВГУСТА

В ОТРЯДЕ «Метростроителей» идет подготовка к Дню ударного труда, посвященному XI фестивалю молодежи и студентов в Гаване. К этому же дню — 19 августа — готовится выставка о кубинской молодежи и встреча с кубинскими студентами, обучающимися в Ленинграде.

Командир отряда Александр Ледаев вместе с главным инженером СМУ-13 Лениметрострой Федором Васильевичем Ивахновым уже определили, чем будут заниматься студенты 19 августа на новом участке Кировско-Выборгской линии метро.

НА ЗДОРОВЬЕ!

ВРАЧИ студенческих отрядов получили в распоряжение хорошую книгу. Это научный труд Алексея Пивоварова — участника одиннадцати строек, ныне главного врача Ленинградского объединенного отряда.

Мы уверены, что эта книга под редакцией профессора К. И. Журавлевой станет постоянным помощником и советчиком отрядным врачам. Потому что в основу ее положено многолетнее исследование самой старейшей в студенческом строительном движении ленинградской медицинской службы.

Редакция «Смены» — студенческой тепло поздравляет автора.

КАК НАМ СООБЩИЛИ



Веселый уголок

ПЯТИ-СКАЗ!

МАМА ПЛЮС ПАПА

МАМА прилетела тихо и неожиданно, как шаровая молния. В лагере не было ни души. Только в медпункте спала на отчете о «Неделе здоровья» врач отряда.

Мама прокралась по коридору в комнату мальчиков, и священный ужас охватил ее с ног до головы. Комната наполнилась спешно покинутое пиратское судно. Одежда стояла дыбом. На гвозде болталась гитара с оборванными струнами. В углу, на дальней койке, прямо на подушке, торчал одинокий сапог. Благодаря ему койка была похожа на пароход. И мама нутром почувствовала, что эта койка принадлежит ее сыну.

Она ринулась в медпункт и растолкала врача.

— Где у вас полая тряпка? — спросила она.

— Поищите на кухне, — посоветовала врач, не удивившись, и снова углубилась в отчет.

Когда бойцы вернулись с объекта, они не узнали лагерь. Они даже подумали, что по ошибке забрели в чужой отряд. В нерешительности толкались они в дверях, не осмеливаясь войти в комнату. Пол блестел, как зеркало. Струны гитары были перетянуты. Сапог был вымыт и начищен. Стоял он теперь не на подушке, а почему-то на подоконнике. Мама решила, что такому чистому сапогу можно стоять и на подоконнике. Второго сапога мама не нашла.

На вечерней линейке лучшей за день была признана мама. В торжественной обстановке она спустила флаг отряда. Вареную курицу, привезенную мамой, бригада съела быстро и тихо, как в немом кинофильме.

— Приезжайте к нам еще, — сказал комиссар, прощаясь с мамой. — И привозите с собой папу. Может быть, он работает у нас на объекте?

А. ЖИТИНСКИЙ



Вот это завхоз!

Спаси Вас обрадовать

ЗАЧТЕТСЯ

ОТРЯД «Штурм» пять дней назад выполнил производственную программу на лето и досрочно вышел на лекции в любимом институте. Как нас обрадовал декан, этот выход ребят обязательно зачтется.

ДВОЙНАЯ ИГРА

КАК выяснилось после футбольного матча на первенство зонального отряда, абсолютный победитель первенства отряд «Понедельник» в финале вел двойную игру. Чтобы не сорвать поединки из-за неявки команды-соперницы, «Понедельник» выставил два состава, игравших друг против и за друга. И получил приз и за первое и за второе место.

С ДОБРЫМ «УТРОМ»!

КАК вдруг оказалось, шофер отряда «Утро» на месяц раньше срока перевез все продукты на отрядную кухню.

Редактор **М. БЕЛОУСОВ**

НАШ АДРЕС И ТЕЛЕФОН:

ЛЕНИНГРАД, 91033,
ФОНТАНКА, 19
710-74-79

Ордена
Трудового Красного Знамени
типография им. Володарского
Ленинграда
М-14245 Заказ № 1364

«Дороги Родины»

В КАНУН Дня строителя закончены подготовительные работы на участке автотрассы Ленинград — Чудово, над которым шефствует районный отряд «Тосненский».

Следующий этап — ремонт и озеленение трассы. К нему сейчас приступают вместе со студентами и профессиональные строители из Тосно. Участие в дорожном строительстве будет вкладом студенческих отрядов в операцию «Дороги Родины».

А. СЕЛИФОНОВ,
комиссар районного отряда