

# ТЫ, Я, ОН, ОНА — ВМЕСТЕ ЦЕЛАЯ СТРАНА!

14 АВГУСТА — ДЕНЬ СТРОИТЕЛЯ.  
ЭТО ПРАЗДНИК НЕ ТОЛЬКО ПРОФЕС-  
СИОНАЛОВ. ЭТО И СТУДЕНЧЕСКИЙ  
ПРАЗДНИК!



# Смена

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

НА СТУДЕНЧЕСКОЙ СТРОЙКЕ

ОРГАН ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЛАСТНОГО И ГОРОДСКОГО КОМИТЕТОВ ВАКСМ

№ 6-7  
(14-15)

16  
августа  
1977 г.

Лето издания —  
одиннадцатое

Цена 3 коп.

## НЕТ — БОМБЕ!

«...Создание в США новых видов оружия массового поражения означает вызов основному праву человека, праву на жизнь», — говорится в письме бойцов районного отряда «Карелия» Приозерского района в адрес Всемирного Совета Мира. Отклинувшись на призыв секретариата Международного союза студентов, «Карелия» с 6 августа проводит неделю студенческих действий против производства нейтронной бомбы.

«Не допустить повторения трагедии Хиросимы! Нет — нейтронной бомбе! Прекратите гонку вооружений!» — эти девизы стали девизами митинга, проведенного 11 августа отрядами «Эра» и «Исрара» Политехнического института в городе Приозерске.

В. АНАНЬЕВ, комиссар районного отряда

## Бойцы — бойцам

СЕЛО Усть-Ухта в Коми АССР. 7 августа здесь был торжественно открыт памятник воинам, погибшим в годы Великой Отечественной войны.

На мраморных плитах высечены имена жителей села А. П. Дубинина, А. Г. Дуринина, М. А. Дуринина, А. И. Зиновьева... 74 жителя Усть-Ухты геройски погибли на поле боя.

А всего 15-ти защитника на шей Родины не вернулись с фронта домой, в деревни Аюм, Порожек, Вичу. Их имена теперь знают и ленинградские студенты — бойцы отряда «Нева» Политехнического института, работавшего на строительстве памятника.

С. НИКИТИН,  
наш общ. корр.

Коми АССР

## Автопортрет на память

— БУДУЩИЕ мастера кисти и резца ведут мелиорацию мастерских, — отозвался о работе отряда «Этюд» Мухинского училища начальник лужской ПМК-10 треста «Ленмелеводстрой» Василий Степанович Мардир.

Отряд живет в общежитии профтехучилища на окраине Луги.

Заходишь к ним, как в картинную галерею. На стенах — зарисовки, картины ребят. Каждую свободную минуту они проводят за этюдином. На доске почета — портреты лучших по соревнованию, нарисованные самими студентами. К Дню строителя «Этюд» подготовил большую выставку своих картин и решил подарить ее учащимся СПТУ-7.

А. ЯГОДИН,  
член штаба районного отряда «Лужский»



ЛУЧШЕЙ в соревновании между студенческими бригадами Ленинградского областного отряда названа бригада Александра Страхова из отряда «Глория» Финансово-экономического института, работающая в Киришском районе.

Фото С. Леонова

ЧИТАЙТЕ 8-Ю СТРАНИЦУ

## Претендент



Дни с 20 по 26 августа в Ленинграде станут днями Второго фестиваля дружбы молодежи Венгерской Национальной Республики и Советского Союза.

Читайте 6-ю страницу

## ИНТЕР-77

7 августа в городе Пушкине проходит традиционный фестиваль международных студенческих отрядов.

Читайте 6-ю страницу.

Фото П. Маркина



Знают все,  
каким он  
парнем был...

Читайте 8-ю стр.



# ТЫ, Я, ОН, ОНА — ВМЕСТЕ ЦЕЛАЯ СТРАНА



Граждане СССР обладают всей полнотой социально-экономических, политических и личных прав и свобод, провозглашенных и гарантированных Конституцией СССР и советскими законами.

Из проекта Конституции СССР



**ОСВОЕНИЕ** целины стало одной из самых ярких страниц истории комсомола. «Благодаря упорному труду молодежи», — отмечалось в обращении ЦК КПСС, — «плотина гектаров пустовавших земель постепенно на службу советскому народу». Труда Коммунистического Банка Молодежи был учрежден орденом Ленина на комсомольские имена.

В ОТРЯДЕ покорителей целины работали и студенты. Именно тогда и там, на целинных землях и удалых стройках, зарождалось нынешнее многотысячное движение студенческой молодежи. Там, в Казахстане, началась свой разбег по орбите студенческих «планет Целин». В 1959 году в совхозах Бу-

1957

## ПЛАНЕТА В СТЕПЯХ

1967

лаевского района Северо-Казахстанской области прошли свои первый трудовой семестр 339 студентов-физиков МГУ. Это были уже отряды, созданные специально для стройки. Еще зимой студенты заключили первые договоры с хозяйствами, активно готовились к лету, обучались строительным профессиям.

За лето 1959 года москвичи построили 15 объектов. А в 1960 году на целине работал отряд уже из пятисот человек. Год спустя 1660 ленинградцев и москвичей продолжали традиции первоцелинников. Летом 1964 года на целине трудился уже 25-тысячный отряд.

Все более содержательной и многообразной становятся формы общественно-политической работы в отрядах. Завязывается и укрепляется дружба студентов с местной молодежью. У отрядов появляются пионерские лагеря-спутники, где собираются дети колхозников, рабочих совхозов и строек. Начинается шествие студенческих отрядов над «трудными» подростками.

С ПЕРВЫХ ЛЕТ строитруды прославились как школа интернационального воспитания. Сводные студотряды, представляющие все республики нашей страны, трудились на самых важных и ответственных объектах. Так было, например, в 1966 году, когда по решению ЦК ВЛКСМ был сформирован отряд на помощь пострадавшему из землетрясения Ташкенту. Эти традиции продолжаются и поньше.

С 1963 года в отрядах вместе с советскими студентами работают студенты-иностранные, обучающиеся в советских вузах. В 1965 году начинается международный обмен студенческими строительными бригадами-группами. За десятилетие целины в интеротрядах поработало 34 тысячи иностранных студентов из 100 стран мира.

1967 ГОД стал переломным в истории студенческого строительного движения. «...Широкое участие студентов в строительных и других летних работах имеет важное народнохозяйственное значение», — отмечалось в Постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 26 мая 1967 года.

Игорь КИСЕЛЕВ

## ФУНДАМЕНТЫ ИЗОТОВА

— ВАЛЕНТИН Дмитриевич, в чем ваша главная сегодняшняя забота?

— Мы строим две большие насосные станции для перекачки воды. В Гатчине, на месте бывшего аэродрома, знаете, где первые летчики на своих «фарманах» летали, растет новый микрорайон. Вода нужна...

— Что было вашим первым строением?

— Табурет... Я в ФЗО учился на столяра. А первым заданием была школа в поселке Понтонная. Случается, еду из Ленинграда, она по прямую руку от железной дороги. Обязательно посмотрю.

— Какие, по-вашему, самые главные профессии на земле?

— Конечно, строитель! И еще, землемеделец, пажарь.

— Как вы узнали о присвоении вам звания Героя Социалистического Труда?

— 7 мая 1971 года укладывали мы фундамент под школу в деревне Романовка. Трудно было тогда: то храна нет, то бетона, то еще чего другого. Работали, как говорят, «в пот». Видим, «Волга» управ-

ляющего трестом подъехала... Поздравило меня начальство, ребята качнули пару раз...

— С тех пор прошло шесть лет. Изменился ли состав бригады, что качала вас в тот памятный день?

— Изменился. Девять раз из сто процентов.

— ???

— Как только наладится ра-

бота, сплотится коллектив, привыкну я душой к ребятам, так и еху в новую бригаду перебрасывают. Жаль, конечно, а что делать? Надо.

— А вместо вас?

— Николай Бойцов, Василий Меркурьев, Михаил Васильев — мои ученики, новые бригадиры.

— Валентин Дмитриевич, вы сдаете свои фундаменты с уклоном плюс-минус три сантиметра, а я слышал, что у некоторых бригад он доходит до пятидесяти сантиметров. Может быть, ваша точность излишняя? Может, три плюс пятьдесят пополам, то есть де-

вой. Сломаю. После смены Володе — переделывать. Прибежит, ругнется, уйду, мол, из бригады. Не ушел. Сейчас — отличный каменщик, мой заместитель. Кстати, завтра, после отпуска первый день выходят.

— У поэта Евгения Винокурова есть строки: «Учитель, воспитай ученика, чтоб было у него потом учиться...»

— Есть у меня такой учитель-ученик, Ступлев Михаил Александрович. Он меня еще в ФЗО столярничать учит, а сегодня — случается же! — у меня в бригаде.

— Какой профиль у вашей

бригады?

— Фундаменты, сложные опалубки, столярные работы, малярные, стекольные...

— Наверное, самые мобильные ваши операции в строительстве те, которые включают общее дело, — остекление, окраска?

— Нет. Люблю фундаменты.

За тридцать пять лет Валентин Дмитриевич Изотов, заслуженный строитель РСФСР и Герой Социалистического Труда, построил:

магазины «Березка», «Детский мир», Дом быта в Гатчине, среднюю школу в поселке Коммунар, Гатчинскую музыкальную школу, школу № 3 на Холловом поле, профтехучилище в поселке Елизаветино, кинотеатр в поселке Сиверский, здание «Ленбыттехники», общежитие профтехучилища № 50, санно-тюремочный комплекс в поселке Новый Свет, опытно-селекционную станцию в поселке Белая Горка, водонапорную башню в Вырице...

С. ДМИТРИЕВ



## БЕЙ, БАРАБАН!

▼ Педагогическая поэма 1977 года

Когда семицветная радуга в небе исчезает, «Радуга» на земле остается. И цветов в ней двадцать три — ровно столько, сколько вожатых в экспериментальном студенческом педагогическом отряде герценовцев.

Рассказывает Ольга ИЛЬИНА, одна из двадцати трех вожатых, выпускница Пединститута, четвертое лето не имеющая каникул из-за этой «Радуги».

В 1974 ГОДУ нас было пятьдесят вожатых, в каждом было по двадцать лет. Мы создали тогда экспериментальный отряд. И начали с утверждения лагеря.

Однажды «гроза лагеря» Борька Плакши переступил закон территории и курения. Тотчас же по залому «двух минут» был собран лагерь. Командир зачитал приказ. К линейке подъехала машина, и Борька был отправлен в Ленинград вместе со своим членом.

КАЖДОЕ утро под звуки гимна «Радуги» выходит на линейку вожатский отряд. Чеканят шаг мониторинговые подруги. Смотрят на них весь лагерь.

Мы работаем и учимся, выучиваем друг друга, не считаясь со временем и усталостью.

Наши ледсоветы и прежде тянулись за полночь. После них оставалось разве что зажечь фонарик. Но брал в руки гитару командир, и светились наши лица. Так родилась традиция — заканчивать педсовет песней.

\*КЕМ БЫЛ, кем был старый барабанщик\* — вовсю ста-

раются «красные галстуки». В строю с ними неунывающий вожатый «Мальчиш» Аниса Магазова.

«Леяша», «Звонкий», «Скорморхи», «АПН» — сегодня каждый паш отряд со своим характером, со своей профессиональной программой. Авторы этих программ — Вероника Калашникова и Галия Климонова, Наталья Зиновьева, Люба Николаева и Лариса Манкина... И, чтобы программа была «самой-самой» и к тому же экспериментальной, почти весь

год будущие педагоги проводят в поисках.

«ЭСПО-77» — экспериментальный студенческий педагогический отряд. Не правда ли, похоже на «ЭКСПО»? Ведь мы не только экспериментируем. Мы готовы показать и рассказать обо всем, чему научились на эти удивительные четыре года, когда наша вожатская «Радуга» собирала в себя самые лучшие краски пионерского лета, оттачивала свою форму и искала свой путь и свое место на педагогическом небосклоне.

# ты, я, он, она — вместе целая страна!

3  
стр.

Граждане ССР имеют право на труд... и включая право на выбор профессии, рода занятой и работы в соответствии с призванием, способностями, профессиональной подготовкой, образованием и с учетом общественных потребностей.

Из проекта Конституции ССР



Сергей ВОРОНОВ

Не надо лгать.  
Нетрада не поможет  
И не она, признается,  
+ подытожит  
Историю, содеянную нами,  
И боль, и слезы  
наших легких душ.  
И я тридцать лет я,  
ундуренный муж,  
довольствуюсь  
печальными плаодачами.

И ты, я знаю,  
мыслила другое,  
И ты хотела счастья  
и покоя,  
И ты не знаешь,  
сгинули куда  
Счастливых дней  
прекрасные минуты,  
И смех, и радость встреч,  
и потому я  
Почувствовала ясно так:  
года,

Они идут.  
Серьезнее и строже  
С нас требуют поступков,  
и потока,  
Что мы пришли  
к значению своему:  
И каждый — тот,  
кем в жизни быть обязат,  
И никакими догмами  
не связан,  
И мы с тобой  
не вместе потому...

Могучие стены вознес  
исторический Вавилон  
Над Вислой,  
текущий пред ним  
удивленно и робко  
История Польши лежит  
и его каменные стены  
Спокойно и тихо лежит,  
заточенная в склепах.  
Лежат короли, королевы,  
князья, патриархи  
Надгробья из мрамора  
честь воздают им и славу  
И с ними  
не может сравниться  
своей простотой  
Могила Мицкевича  
в узком и тесном подвале...

Краков, 1977 год

## ГРОЗА

была деревня  
в фосфорическом,  
дрожащем свете.  
Меж домами  
лишь тень шарахалась  
траческая.  
Космы чечками углами.  
А ветер буйствовал.  
над рощицей  
И приводил ее в смятение.  
Было слышно,  
как полощется  
листов в безумии  
смертельном.  
Но не было дождя.  
Лишь охаги  
воздуха колесницы грома,  
И за распахнутыми окнами  
Мы слушали грозу из дома...

# ТРИДЦАТЬ ЛЕТ И ЧЕТЫРЕ ГОДА

## ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

РОДИЛСЯ ЧЕЛОВЕК. Он жил в глухой деревне и ничего не знал о себе. Только испытывал странную радость, когда брался за рубанок, и был почти счастлив, когда видел работу своих рук. Оттуда была эта радость, он тоже не знал, да и спрашивал ли себя человек: «Почему я счастлив?» Просто ему нравилось строить дома. И выбирать особенно не приходилось. В деревне Бревянина, где он родился, все от мала до велика были плотниками, и детство нужно было учиться обращаться с деревом, рубанком, топором. Так необходимость строить дома сопала с желанием строить дома...

В 1943-м, совсем юным, он ушел на фронт защищать свою Родину. Но особых подвигов совершил на успел, несколько раз его ранили, и Победу встретил в госпитале. Тогда он еще не знал, что ровно через тридцать лет Родина представит его к высшему награде мирного времени — Героя Социалистического Труда.

После войны, восстанавливая разрушенную деревню, Николай Иванович Сахарову приходилось многому учиться. Да и председателем колхоза был.

В 1953 году уехал в Бонситогорск и устроился по своей любимой специальности в бригаду плотников. И здесь встретил человека, которого всю жизнь будет считать своим учителем и бригадиром — Павла Потаповича Помарева. Учитель так же беззаветно любил свою работу, как сам Николай Иванович. Им

повезло друг с другом. У одного был учитель, который передавал свой опыт, заражал увлечением. У другого был ученик, который впитывал его знания и понимал его любовь.

Пять лет спустя узнали, что в Волховстросе расширяют алюминиевый завод, и решили ехать всей бригадой, но не расставаться. С тех пор уже двадцать лет состав бригады почти не меняется. Только пополняется молодежью: проходят практику учащиеся ПТУ, и просто молодые рабочие приходят и остаются в бригаде, которой недавно присвоено звание бригады отличного качества.

В 1963 ГОДУ Николай Иванович Сахаров приезжает в Кирши. Здесь только-только начинают строить нефтеперерабатывающего, наградили меня орденом Ленина и присвоили звание Героя Социалистического Труда. Конечно, я не знал, что случится такое в моей жизни. Работал не для наград, старался честно выполнить свою долю... Хотя есть, видимо, одна вещь, ради которой я работаю. Вот строишь какой-то новый объект. Там и дело вроде бы такое же, как на предыдущем месте, и люди одни и те же, вроде все привычно, все буднично, а вот и одному привыкнуть не можешь. Каждое утро, когда идешь на работу и проходишь мимо построенного твоими руками завода, испытываешь странную радость. Откуда она — не знаю...

Н. САХАРОВ

— Я ничему специально не учился, — рассказывает Николай Иванович, — жизнь заставляла, да и не заставляла, помнить, потому что, если есть желание, всему научишься еще быстрее. А может быть, из поколения в поколение передается это желание узнать, до всего дойти самому и испытать эту странную радость: когда берешь в руки инструмент... Рядом был мой бригадир-учитель,

# РАЦИОНАЛИЗМ С УЛЬБКОЙ

Наш корреспондент побывала в гостях у десяти «спартанцев» из Политехнического института, где они открыли тайну «веселого рационализма».

САША Засыпкин берет стометровую за 10,8 секунды. Сержека Казаринов даже в секцию по ночам читает художественные книжки. Другой Сержека — Мельников — очень эмоциональный. По нему, например, не глядя на футбольное поле, можно определить, на каком деле. Андрей Савельев сделает свою работу и покажет ее бригадиру — давай еще. Другой Андрей — Ткачев любит поспать, а третий — Аланасов — любит поговорить.

А еще Засыпкин придумал, как поднимать и натягивать провода, чтобы они не провисали. Обычно из поднимают по одному и вручную. Саша предложил систему блоков, и теперь можно поднимать сразу все.

Аланасов с Олей Остальцовой здорово рисуют. Бригада придумывает что-нибудь, например, загадку о бригадире. Оля с Андреем изобразят ее и вывесят в комнате первой бригады: пусть отгадывают.

А Ткачев — лучший электромонтажник отряда...

МИНОГОЧИИ! стоит потому, что Володя Лаврентьев может рассказывать в своих работах без конца. Из-за них он поехал в «Сpartанец». Из-за них два года отказывался быть командиром отряда и в этом году жалуется, что по вечерам часто приходится уходить от ребят из штаба. А бригадиром стал только потому, что его выбрали сами ребята.

Самое большое («Душевное», — сказал Володя) удовлетворение он получает, когда удается помочь кому-нибудь из однокурсников в своем Политехническом. Для этого он делал все, еще когда не был старостой группы. А сейчас это его первый долг. И, разумеется,

бояться одного отряда, работали вместе. Все они плотники и бетонщики, то есть со стройкой знакомы.

— Значит, бригада подобра на рационально?

— Именно поэтому мы так хорошо работаем, — говорит бригадир. — Но мы поехали вместе не потому, что рассчитывали на подвиги. Мы друзья, и нам хотелось вместе.

Жители поселка Инженерно-студентов любят. Поят их молоком, домашним кислом, дают свои инструменты, если они вдруг понадобятся, а до лагеря идти далеко.

Старая линия часто проходит по огородам. Студенты стараются вести новую линию по улице. Они делают это, чтобы сохранить сделанное руками хозяевами домов.

— Это рационально? — Да, в огородах работать труднее.

И еще в одном проявился, по-моему, даже самый изощренный рационализм ребят. У бригады нет постоянного объекта. Сегодня они здесь, завтра — на соседней улице. А работа — повышенной опасности, без постоянного повторения техники безопасности нельзя. И ребята придумали. Теперь бригаду Лаврентьеву можно узнати издалека: на черных рабочих нурках белают заповеди по технике безопасности. Они напоминают о бдительности.

— Ну, что вы! — удивляется Лаврентьев. — Рационально значит, правильно и только. А у нас и правильно и весело.

Так мы ничего и не доказали друг другу. И лишь пользуясь правом последнего слова, я скажу, что у Лаврентьева в основе всех его дел все-таки лежит серьезный расчет. И что все-таки он очень рационален, этот бригадир, пусть даже его рационализм самый что ни на есть веселый. Впрочем, возможно, что именно в этом «веселом рационализме» и скрывается причина большой, не покидающей бригаду удачи. Об этом я не буду спорить.

И. СЕИНА,  
старший репортер  
«Смены» — студенческой  
Волосовской районной газеты

За тридцать лет и четыре года Николай Иванович Сахаров восстановливал разрушенные войной дома,

строил алюминиевый завод в городе Бонситогорске,

участвовал в пуске

первой очереди Кирши-ского нефтеперерабатывающе-го завода, самых различ-ных установок второй оче-реди нефтеперерабатывающе-го завода имени 50-ле-тия ВЛКСМ.

Сегодня его бригада зав-викивает

подготовку к пуску газо-

функционирующей установ-

ки и объектов второй оче-

реди нефтеперерабатывающе-го завода имени 50-ле-тия ВЛКСМ.

## КАК НАМ СООБЩИЛИ

## ПРИНЯЛИ

В нашем отряде работают семь «трудных» подростков. Сначала мы распределили их по бригадам. Но на одном из отрядных собраний наши «трудные» предложили организовать свою, подростковую бригаду. Предложение приняли. Бригадиром ребята избрали Лену Шунину. Студенты с любопытством относились к новой бригаде. Было интересно, что смогут ребята? Но вот недавно подростковая бригада вышла на второе место среди бригад отряда. И любопытство сменилось признанием.

В. ВОРОНИН,  
комиссар отряда «Эолис»  
Политехнического института

## Час «Времени»

БРИГАДА Алексея Петрина из отряда «Импульс» Инженерно-экономического института строит животноводческий комплекс в деревне Бор Бонситогорского района.

Для ребят нынешняя стройка — первая. Они быстро освоили традиции студенческих отрядов, с которыми их познакомили «старички». Но, конечно же, что нааждон бригаде хочется иметь и нанимать особых, а главное, свои традиции.

Как считают в отряде, ребятам это удалось, они создали такую традицию. Каждый вечер, ровно в 21 час, бригада Алексея Петрина собирается у телевизора — посмотреть и обсудить программы «Время», выдвиннутую на сокращение Государственной премии СССР. С. АЗАРОВА, наш нарр. Бонситогорск — Ленинград.

ты, я, он, она —  
вместе  
целая  
страна!

Источником роста общественного богатства, благосостояния, народа и каждого советского человека является свободный труд советских людей.

Из проекта Конституции СССР



Грозица  
на каждой  
странице

Сергей ДРОЗДОВ

## 1. ДОЧЬ

Рассмеялась.  
Носишься, шалея.  
Вот отец восхлика: «Чур, не я!»  
За какой насупленной елью  
он стоит, улыбку затая?  
  
Будто смышишь запах  
портупеи и шинель запомнила щекой,  
только не успела,  
не успела  
хоть разок  
дотронуться рукой!

Уходил  
разведчик батарейный,  
и уже почти что на краю  
он же оставил  
на храненье  
жизнь твою.

Ты толкнулась в сердце,  
над тобою  
задрожал намокший  
чернота.  
Это твой отец  
на гребне бол  
в снег  
твоими синими  
упал.

## 2. ОТЕЦ

«Что мне ответить?  
Ты ведь старша.  
И плохо видно из грозы.  
Мои открытые —  
только старты —  
твои азы.

Моей Победы годовщины  
тебе оставят у виска  
три беспощадные морщины  
и серебристых волоска.

Откроет яростные весны  
моя последняя зима.  
На все, на все,  
что будет послан,  
ты старше, дочь.  
Решай сама.»



## Монолог ныряльщика

«Рубеж окаймленный  
не дался.  
Всплыла.  
Вокруг океан —  
тишина гробовая.  
Теченья тасует,  
бездонен и жуток.  
От судорок сутолок,  
сумерек,  
сугок —  
мы сами — балластом  
душе безоружной:  
и в ластах,  
и в ласках —  
удушье, удушье!..

Мне б малую толику,  
свежий глоточек!  
...Озабий и тоненький  
твой ноготочек  
стучал мне в стекло  
телефон автомата,  
глядела светло  
и чуть-чуть виновато.

Куда ж я — в пичину?  
О, суть человечья!  
И вновь напряжен,  
И свечкою вверчен,  
и гойда игроблю,  
и шкурай — о камни!  
Зовется любовью  
начало дыхания.

## 80 СИЛ ДЛЯ ВАСИЛИЯ ИНОНОВИЧА

СЕЙЧАС Гвоздарев может снести сказать, что первый трактор «Кировец» начидался с него в самом буквальном смысле — он, Василий Ионович Гвоздарев, закладывал фундамент под главный корпус тракторного производства «Кировского завода».

— Когда я вижу трактор, то невольно вижу бетон. Машины, полные бетона. Приходило шесть машин — мы разгружали шесть, приходило десять — брали десять. Мы не думали о том, что это предел для нас, мы хотели быстрее закончить свое дело и уступить место другим, передать его, как передают эстафету. Приходили другие строители, возводили стены из кирпича. Дело продолжалось. А потом появился и он сам, первый блестящий — в 220 лошадиных

сил, и наступил праздник. Я — строитель, плотник смотрел и радовался. Не бетон, не дресвина, не сталь, не кирпич, как бы грандиозны ни были сооружения, созданные из них — не это меня тогда волновало. Нашей продукцией, нашим результатом был трактор!

### ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

И в этом был смысл нашего труда.

МЕЖДУ тем, первым, и последним, новым, 300-сильным «Кировцем» разница по мощности в 80 сил и расстояние больше десяти лет жизни Василия Ионовича Гвоздарева.

Все это время Гвоздарев строил «Кировский», а «Кировский» строил Гвоздарева.

Чем же стали для него эти 80 сил, что они дали ему и чего стоили?

— Я остался плотником, — ответил Василий Ионович. — Остался бригадиром. В сорок один год пошел учиться в техникум, потому что завод рос. А мы хотели его рост уско-

рить.

Герой Социалистического Труда Василий Ионович Гвоздарев работает на ленинградских стройках двадцать три года.

С 1963 года строил и реконструировал «Кировский завод». До этого построил птицефабрику и мясокомбинат. На «Кировском» строил главный корпус тракторного производства, сварочно-сборочный цех, цеха турбинного производства.

Сейчас бригадир комплексной бригады СУ-41 треста 47 Главзапстроя возводит цех на судостроительном заводе имени А. А. Жданова...

Н. ИВАНОВА

САНЯ. Потом Саня другой — Однокурсцев. Потом Доцент. Потом — ты. Хоп! Правое плечо под ленту. Левую ногу вперед. Твердый бумажный пакет, соскочив с ленты транспортера, жестко тянет в плечо. Одно движение, и ты, изогнувшись, словно значок интеграла, отскочишь в сторону, балансируя между «да» и «нет».

Нет — если движение не рассчитано и ты не собран. Тогда твердость мешка пересилит твою, мешок возьмет верх, а ты, изгибаясь и ловча, попытаешься удержать его, словно опасный снаряд, который, упав, заволакивает все и вся цементным удушливым дымом...

Да — если ты подобрался, сосредоточился, интуитивно нашупал центр тяжести груза, мгновенно привел его к центру тяжести собственного тела, и тогда сам черт тебе не брат. Ты идешь пружинистой походкой, не торопясь, не семяня — походкой легко работающего мускули.

Пятнадцать шагов вперед, легкий поворот торса, мягкое движение — и сорокапятикилограммовый пакет точно пригнан в штабель, словно патрон в обойму.

Ты идешь, а на тебя с восхищением смотрят потрясающие глаза Нади Бурашниковой.

Пятнадцать шагов назад. Саня. Потом Саня другой — Однокурсцев. Потом Доцент. Потом ты...

ЭТО работа. В нарядах, которые закроют вечером, ее назовут «разгрузка вагонов с цементом на транспортер, перенос и погрузка на баржу». 179 тонн 300 килограммов — на бригаду из девяти человек. Арифметика простая — больше 18 тонн на душу. Много это или мало? Вот бумажка, вот карандаш. 18 тонн, деленные на 8 часов, дают две с четвертью тонны в час. Это уже о чем-то говорит? Но можно и точнее — 37 килограммов за минуту.

Цемент — что в сравнении с удобрениями? Цемент — в бумажных мешках. А удобрение — в полиэтиленовых... Попробуй ухвати эту «монолитную сущность» в глянцевой и скользкой упаковке...

— Даже кадровые рабочие не справляются, — говорит о погрузке удобрений мастер грузового района Печорского речного порта Александр Петрович Цветков. Его поправляет начальник района Александ

сандр Васильевич Лосев:

— Нормы выработки у студентов занижены на десять — двадцать процентов в сравнении с профессиональными рабочими. Но для участия студентов в плане грузооборота порта существенна. Специфика работы нашего порта — сезонность. Навигация у нас короткая: с июня по октябрь. Но за этот период нужно «обработать» основательный поток грузов. Ведь Печора, по сути дела, единственный путь доставки их на нефтяные месторождения. Мы испытываем постоянную нехватку рабочих рук. Именно поэтому вот уже

сами портовики. Слово опять начальнику грузового района Александру Васильевичу Лосеву:

— Эти парни из «Буревестника» физически крепче. Но и у них две недели ушли на адаптацию, а на первых порах кое-кто даже потер руки. Зато теперь они работают — любо-дорого глядеть. Все бригады — ударные. Хочется выделить командира Валерия Пензина.

Валерий Пензин, аспирант ЛИВТА, выезжает в стройотряд в шестой раз. В 1968 году работал на сельском строительстве в Кончетской области. А в 1969-м тянул газопровод

освоение может быть у нас? Наши показатели почти те же, что у крана, — грузоподъемность, — шутят Валерий.

ДНЕМ и ночью отправляются от причалов Печорского речного порта в глубь материки грузы в адрес нефтяных месторождений. И добная половина их проходит через легкие руки ребят из «Буревестника».

Вот к эстакаде подали эшелон. Очередной. Во вторую смену сегодня работает бригада Володи Маркушева. Этот эшелон уже им на плечи.

— Никогда не был докером, — говорит Володя Маркушев. В первый день в Печоре грузили ящики. Вес каждого — 24 килограмма. Вроде бы к работе я приучен с детства. Родился на берегу Онежского озера — там ребят не балуют. Служил в армии танкистом, работал на заводе, тоже было не баловство. Однако так, как здесь, в порту, никогда не уставал. На первых порах колени дрожали. Но ведь работу нужно делать — для этого мы сюда и приехали. Выходит, вроде она — необходимость. Работаешь — думаешь, любопытные мысли приходят. Если, к примеру, работа — необходимость неосознанная, бесконечно тяжкии покажутся два летних месяца. Тут, пожалуй, нужна не столько физическая выносливость, сколько нравственная засталь. Твердость духа...

КОНЧИЛСЯ еще один трудовой день. Приняная нега разлилась по уставшему телу. Не хотелось двигаться, шевелиться. Гитарист в притихшей комната, перебирая струны, не очень сильным, но приятного тембра баритоном пел о синем троллейбусе, который плывет по уснувшему городу. И все, кто сидел в эти минуты рядом, ощущали себя пассажирами троллейбуса. А прислонение плеча соседа еще более усиливало это ощущение и материализовало его до физической реальности...

Это было необходимо ощущение. Потому что, если вдруг в глубине души кто-то почувствовал усталость, этот вечер и эта песня помогли ему преодолеть ее, преодолеть минутную слабость, как помогают в песне те пассажиры, которые вечно приходят на помощь...

Виктор ТОГО

докеры

Средняя Азия — Центр, работал на Мангишлаке. В 1971 году в Хабаровском крае строил жилье, а в 1975-м был занят на мелиорации в Ленинградской области. Летом прошлого года трудился на объектах четвертой очереди горно-обогатительного комбината в Ковдоре Мурманской области. Вот, так сказать, география, создающая биографию.

В послужном стройотрядовском списке Валерия есть разрыв. Три лета кряду он никуда не ездил. Был занят. Работал инженером на Невском машиностроительном заводе имени В. И. Ленина. Но и здесь скапалась стройотрядовская заставка. За успехи в выполнении производственных заданий Валерий Пензин был награжден знаком ЦК ВЛКСМ «Молодой гвардеец пятилетки».

Став аспирантом, снова собрал чемодан.

— Стараюсь растянуть молодость, — смеется Валерий, и вокруг его глаз собираются веселые лучи, — только отряд нынче не строительный. Грузчики мы, докеры. Явление не столь частое в практике СССР. Работа трудная, но совсем невидная. На стройке есть показатель — освоение. А какое

Коми АССР

ты, я, он, она —  
вместе  
целая  
страна!

5  
стр

Гражданам ССР в соответствии с целями коммунистического строительства гарантируется свобода научного, технического и художественного творчества. Она обеспечивается широким развертыванием научных исследований, изобретательской и рационализаторской деятельности, развитием искусства.

Из проекта Конституции ССР

# ЭВРИКА! 20000 рублей!

В ШТАБЕ мне предложили стопку мелко исписанных тоненьких листиков.

— Тридцать восемь, — подсказал, почувствовав мое внимание и количеству, Сергей Михайлов, главный инженер районного отряда «Гатчинский».

Это тридцать восемь раз что-то воспоминнуло «Эврика!» и предложило свою идею. Тридцать восемь идей — тридцать восемь рацпредложений — выдали до 7 августа, то есть за месяц с небольшим, отряды, работающие в Гатчинском районе. Заметим, что в обязательствах областного отряда записано 70 рацпредложений. А тут уже подано 38!

Четыре рацпредложения из тридцати восеми подали ребята отряда «Балтика» 1-го Медицинского института. В районе есть отряды, у которых и побольше счет. Но «Балтика» обогнала всех по эффекту от своих идей. Это и предрекло наше встречу.

## «ОВАЛ» ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

— Я С ДЕТСТВА не любил овал, я с детства угол рисовал... — начал Илья. — Так сказать, о нестандартном мышлении стихи. А ведь это проблема: сделать не так, как обычно. Вот с этой проблемой столкнулись архитекторы, которые проектировали свиноводческий комплекс под Гатчиной. В генплане вольеры для молодняка задумали привычными, квадратными, территорию комплекса тоже по квадрату ограждали. А посмотрите на любой загон для животных, сделанный сельским мастером, сколько там углов? Минимум — все скрученено. Углы пустуют, они не нужны животным. Вот мы и предложили скруглить углы и сделать ограждения овальными. Подсчитали возможную экономию материалов, получилась цифра 2000 рублей.

— Кстати, нестандартно мыслить, — заметил, продолжая, автор «овала» Илья Ходза, — учит изобретательская методика АРИЗ. Беседы о ней печатаются в «Смене» и «Смене-студенческая». Жаль только, что в отряде нет возможности организовать обучение АРИЗу. Этим неплохо бы заняться в вузах, в учебные часы.

## ПОТОМУ ЧТО БЕЗ ВОДЫ

ОТРЯД простоял час, два, три... дни. Почему? Нет материалов, чтобы сделать гидроизоляцию. Без гидроизоляции нельзя начать «большой бетон». Что делать? Ждать? «А может быть, она и не нужна, эта гидроизоляция?» — задал себе вопрос Володя Каролинский. — Кончили, проверили. Оказалось, что грунтовые воды проходят здесь метрах на семи. Место-то возвышенное. Согласовали идею с ПМК,

ОНОЛО 20 тысяч рублей — таинственный эффект от внедрения только восеми рацпредложений гатчинцев, сведения о которых уже поступили в объединенный штаб. Но, как и уже говорил вначале, в штабе «Гатчинского» большая стопка — из тридцати восеми студенческих идей...

М. ВИЛЕНСКИЙ

Гатчина — Ленинград



## ФАН- ТА- ЗЕРЫ ИЗ «БАЛ- ТИКИ»

НАШ фотонорресс-помощник Сергей Леонов привез эти снимки из отряда «Балтика». Отряда, который в районном штабе называли лучшим рационализатором.

Фотонорресс-помощник Сергей Леонов привез эти снимки из отряда «Балтика». Отряда, который в районном штабе называли лучшим рационализатором.

И вот что из этого получилось. Володя Каролинский заказал портрет командира отряда — Евгения Дорошина. Объяснил, что командир помогает внедрять идеи рационализаторов. Женя заказал портрет Ильи Ходзы. Илья — портрет Владимира. Кто-то из них троих попросил сфотографировать отрядный объект. «А еще главного инженера. У нас с ним творческий союз», — поясняют. Тан возникло предложение сфотографироваться вчетвером.

Наш фотонорресс-помощник Сергей Леонов привез эти снимки из отряда «Балтика». Отряда, который в районном штабе называли лучшим рационализатором.



## «Земные фантазии»

«Земные фантазии» — так мы назвали наш конкурс на звание лучшего студенческого отряда-рационализатора.

Спешите  
участвовать в нем и вы!  
Спешите  
изобретать!

Юлия  
на каждой  
странице

Лариса ПОЗИНА

Мы не встречались  
много лет.  
Так почему тебе не спится?  
Мерцают на твоем столе  
Подаренные мной парфюмы.

И недописана статья.  
И чай остыла  
в прозрачной чашке.  
Сентябрь струями дождя  
Стучит за окнами протяжно.

А у меня уже рассвет,  
И жаре Черное искрится.  
И парус яхты в высоте  
Крылом о радугу стучится.

Не отводи глаза, не отводи!  
Мне нужно видеть,  
как меня ты любишь.  
Ты говоришь, что ждешь  
и не забудешь...  
И лишь глаза кричат мне:  
«Уходи!»

И водокрутом  
притащась злоба  
В едва заметной  
полынье зрачка.  
Мы полны сейчас  
обходим обы  
Ты оступился...  
Вот моя рука!

В молодежном теат-  
ральном клубе «Суббота» состоялся спектакль  
«Крепостные актерки».

Я в этот день,  
оставив все заботы,  
По Невскому  
шагала не спеша.  
В веселый молодежный  
клуб «Суббота»  
Была я в этот день  
приглашена.

Здесь было все легко  
и неподдельно.  
И, встретив твой  
тревожно-быстрый взгляд,  
Я увидела пьесу  
не на сцене,  
А в тихом зале,  
рядом, через ряд.

И же виделась  
в зале полутемном  
Твоя вполоборота голова.  
И я, словно  
бездарная актерка,  
Забыла роль  
и спутала слова.

Забыл, что мы давно  
с тобою в ссоре,  
Что очень редко  
видимся теперь,  
Не подчиняясь  
воле режиссера,  
Я улыбнулась ласково тебе.  
Смогла ли я сказать  
тебе глазами,  
Что ты давно  
и нежно мой любил?  
Так шла безмолвно пьеса  
в тихом зале,  
Понятная лишь только  
нам двоим.



Советское государство последовательно проводит ленинскую политику мира, выступает за упрочение безопасности народов и широкое международное сотрудничество.

Из проекта Конституции СССР

6  
стр.

ты, я, он, она —  
вместе

целая  
страна

# КТО ТАМ ШАГАЕТ ПРАВОЙ? ЛЕВОЙ! ЛЕВОЙ! ЛЕВОЙ!

Это традиция.  
Каждое  
лето  
в городе  
Пушкине  
собираются  
на свой  
фестиваль  
студенты  
разных  
стран.  
Этот  
интернациональный  
сбор,  
словно крепкое  
рукопожатие —  
рукопожатие  
друзей  
и  
единомышленников.  
VIII фестиваль  
интеротрядов  
предшествовали  
митинги  
и манифестации,  
конкурсы  
политической  
 песни  
и плаката,  
 встречи  
с молодежью  
разных  
стран.  
Быть может,  
кому-то  
из участников  
этого  
фестиваля  
посчастливится  
поехать  
на XI Всемирный —  
в Гавану.  
Все  
может  
быть.  
Ведь  
большие  
фестивали  
складываются  
из таких,  
как этот,  
прошедший  
в воскресенье,  
7 августа,  
у самых  
стен  
Ленинграда.

## ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ- НАЯ АНКЕТА «СМЕНЫ»- СТУДЕНЧЕСКОЙ



На вопросы «Смены»-студенческой отвечают: ФРАНЬО МАЛЭТИЧ — командир группы югославских студентов, член ЦК Союза социалистической молодежи Югославии (26 лет); ЛЕНА МАНОХОВА — студентка юридического факультета Нарвского университета в Праге, член Социалистического союза молодежи Чехословакии (23 года); ГЮЛЬТЕР КЕРОВ — командир группы болгарских студентов, член Димитровского коммунистического союза молодежи (24 года); РЕЙНАЛЬДО ВИАКАВА — студент Ленинградского гораблестроительного института, член Союза молодых коммунистов Кубы (23 года); ФАМ АНН ВЬЕТ — учащаяся ленинградского ПТУ-92, член Коммунистического союза молодежи имени Хо Ши Минна (19 лет); РЕЙНХАРД КУНЦЕ — командир группы студентов из ГДР, член Союза свободной немецкой молодежи (23 года); КОНСТАНТИН КАЗЕННЫЙ — студент Кораблестроительного института, командир интеротряда «Корабель», член КПСС (24 года); КРИСТИНА ЛЯЩАК — студентка Экономической академии в Катовице, член Союза социалистической молодежи Польши (22 года); ЯН ЧЕМПАС — руководитель группы польских студентов, член Социалистического союза студентов Польши (29 лет).

В ЭТОМ ГОДУ ВЫ СЛУШАЛИ ВЫСТАУПЛЕНИЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ САМЫХ РАЗНЫХ СТРАН МИРА. КАКОЕ ИЗ НИХ ПРОИЗВЕЛО НА ВАС НАИБОЛЬШЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ?

Лена МАНОХОВА: в мае этого года в Праге проходил митинг солидарности с Луисом Корваланом. Его выступление, его лицо — лицо очень доброго, очень престого и очень музыкального человека осталось в памяти.

Франьо МАЛЭТИЧ: выступления политических деятелей на подготовительном этапе предстоящего белградской встречи.

Константин КАЗЕННЫЙ: пресс-конференция Андрея Андреевича Громыко после переговоров с Сайрусом Вэнсом в Москве. Четкая, исчная позиция ответов. Конкретные предложения, веские факты.

Гюльтер КЕРОВ: выступления Леонида Ильича Брежнева. Его слова — это слова коммуниста и настоящего человека. Он верит в мир. И эта вера непреклонна.

Рейнальдо ВИАКАВА: речь Фиделя Кастро 26 июля этого года. В ней была вся история нашей революции.

КАЖДЫЙ ГОД — ЭТО НОВАЯ ПЕСНЯ, НОВЫЕ РИТМЫ, НОВЫЕ ТАНЦЫ. НАЗОВИТЕ ПЕСНЮ, КОТОРАЯ НАИБОЛЕЕ БЛИЗКА ВАШИМ УБЕЖДЕНИЯМ И ВКУСУ. И НАЗОВИТЕ ТАНЦ, КОТОРЫЙ ВЫ МОГЛИ БЫ ТАНЦЕВАТЬ ТОЛЬКО С ДРУЗЬЯМИ.

Ян ЧЕМПАС: «Пусть всегда будет солнце». Эта песня вечно нова... Есть такой польский танец-игра «Либада». Танцующие берутся за руки, кладут руки на плечи... Не со всеми я мог бы танцевать этот танец.

Гюльтер КЕРОВ: это песни, которые исполняет Дин Рид. Они утверждают, требуют, зовут в бой. В бой за справедливость на земле.

Франьо МАЛЭТИЧ: песня «Хэн, хэн, бригада». Она о сту-

динградского ПТУ-92, член Коммунистического союза молодежи имени Хо Ши Минна (19 лет); РЕЙНХАРД КУНЦЕ — командир группы студентов из ГДР, член Союза свободной немецкой молодежи (23 года); КОНСТАНТИН КАЗЕННЫЙ — студент Кораблестроительного института, командир интеротряда «Корабель», член КПСС (24 года); КРИСТИНА ЛЯЩАК — студентка Экономической академии в Катовице, член Союза социалистической молодежи Польши (22 года); ЯН ЧЕМПАС — руководитель группы польских студентов, член Социалистического союза студентов Польши (29 лет).

шее уверен в том, во что верил раньше.

Рейнхард КУНЦЕ: менялись взгляды, вкусы. И иногда — политические убеждения.

ЕСЛИ БЫ ВАМ УДАЛОСЬ ПОПАСТЬ В РАЙОН, ГДЕ ИДЕТ НАРОДНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНАЯ БОРЬБА, ЧТО БЫ ВЫ МОГЛИ СКАЗАТЬ ТЕМ, КТО ЕЕ ВЕДЕТ?

Лена МАНОХОВА: чтобы верили в свою борьбу. Чтобы в этой борьбе не было отступлений. Только вперед!

Рейнальдо ВИАКАВА: я бы сказал им, что молодежь моей родины вместе с ними. Я хотел бы предложить им свои руки, которые умеют бороться.

Франьо МАЛЭТИЧ: я сказал бы им: продолжайте борьбу, если ее цель — демократия и социализм. Я бы хотел помочь этому народу, насколько это было бы в моих силах.

Фам Ань ВЬЕТ: я бы хотел бороться вместе с ними. В одном строю. Плечом к плечу.

БЫЛО ЛИ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ ЧТО-НИБУДЬ ТАКОЕ, ЧТО НЕЗРИМО СОЕДИНИЛО БЫ ВАС С КУБАНОЙ?

Константин КАЗЕННЫЙ: в моем отряде — группа кубинских студентов. Я слушаю их песни. Эти ребята — мои друзья.

Гюльтер КЕРОВ: я видел Фиделя Кастро, слышал его выступления. Я всегда вместе с теми, кто поддерживает эту страну — первую социалистическую страну на американском континенте.

Франьо МАЛЭТИЧ: да. Это воспоминания о Че Гевара. Он — человек-легенда.

Ян ЧЕМПАС: когда я думал о Кубе, я думал о ней как о стране, в которой нет расовых конфликтов. В этой стране белый и черный идут вместе. Идут одной дорогой.

Фам Ань ВЬЕТ: Куба помогала нам в борьбе. Куба поддерживала нас в трудные минуты. Куба — это друг.

Рейнальдо ВИАКАВА: Куба — мой любовь! Моя родина.

Записала Н. КУЗНЕЦОВА  
Фото П. Маркина



## ВСТРЕЧА ПЕРЕД ВСТРЕЧЕЙ

ЗА ПОЛТОРА летних месяца ленинградский отряд гидов — переводчиков обслужил уже около 200 молодежных групп.

А сегодня 25 гидов отряда заканчивают подготовку ко Второму фестивалю дружбы молодежи Советского Союза и Венгерской Народной Республики.

А фестиваль откроется в Ленинграде 20 августа.

Павел Оганесов, командир отряда, совсем недавно работал с группой венгерских комсомольцев. В этой группе была выпускница Кубанского университета. Оказалось, что Павел и Ежи уже знакомы.

*Фото на каждой странице*

Михаил ЗАГОСКИН

## БЕЛЫЙ КАМЕНЬ

Нет, молчи! Это

не солнце горят,

Это среди

ночи

падает

метеорит,

белым камнем врезаясь

в атмосферное

месиво

наше...

Стойте!

Или мне показалось —  
кто-то с камням нам машет?  
Их не видят,

призывают

к антагонизму и герцам, —  
Есть

электромагнитные вихри,

Нет

обычного сердца.

Слышите!

Это же

не ковер самолет,

видимость

облаками

замазана,

Поражают,

белый камень

на землю несет,

видимо,

там ни радио нет

и ни лазеров,

видимо,

там не знают еще

ни ракет,

ни комфортных скафандров.

Камень ближе к земле,

а в реке

отражается лицо саламандра..

Значит, все показалось?

Я об этом читал у кого-то?

Значит, там, в облаках,

я не видел ковра самолета?

Значит, камня не машут

ни рукой, ни лучом,

ни волной?

Значит, видимость смажет

не скопление

паров

над землей?

Нет, молчите!

Я уверен, что это не солнце.

Белым камнем к земле

мне приветствие

чье-то

несется.

И не кажется мне

неизвестным обратного знака

чувство веры в звонкость

рук невидимых

радостных

змахов.

Нет,

молчи!

Это не солнце горят,

Это среди

ночи

белый

камень

стоит..

Кокчетавская область,

1965 год.

## ЯВЫ

Гнали «Явы»,  
гнали в дали  
полем, лесом,  
чокнутые...  
А на «Явах»  
восседали  
бесы  
с девчонками.  
К черту, к черту!  
Ради блеска  
не считались  
с милями...  
А девчонки  
в этих бесов  
называли  
милями!..

**ты, я, он, она —  
вместе  
целая  
страна!**



Граждане СССР имеют право участвовать в управлении государственными и общественными делами.

Из проекта Конституции СССР



ОДИННАДЦАТЬ лет назад на дне строителя Павлу Федоровичу Николаеву, гранитчику высшей квалификации, присвоили звание Героя Социалистического Труда. А через некоторое время бригаду гранитчиков... расформировали. И надо было выбирать.

Выбор, который сделал Николаев, кажется невероятным...

ПОЧТИ сорок лет во внутреннем дворе Библиотеки имени Ленина в Москве стоит фонтан. Такой естественный, будто его создала сама природа. Павел Федорович Николаев знает прозаическую историю его появления. Упрямый камень «согнули в колыцо гранитных деревьев Гудово. Тогда-то восемнадцатилетнего Павла и взял с собой отец; попробовать профессию дедов.

Работа у гранитчиков тяжелая. Еще пятнадцать лет назад все в ней делалось вручную. Никаких механизмов. Из бесформенной тяжелой плиты надо вырезать форму, например, онруглую кан для фонтана. Самый твердый камень, и против него только руки человека. Да еще желание мастера «сделать красоту».

Все гранитные работы в Колпине за пятнадцать лет, начиная с 50-го года, выполнены нашими руками, руками товарищей по бригаде...

## УХОД ПО-ГОСУДАРСТВЕННОМУ

ЕСЛИ человек сумел достичь вершины, должен ли он отказываться от того, что она дает? Наконец, всем нам дано однаковое право — право на труд. Реализует это право каждый по-своему.

Свой долг — отлично трудиться — он исполнил. И потому

с некоторыми Николаев работал столько лет, оценили его труд. Здесь он стал героем труда. Разве можно было после этого уйти? И он не ушел.

Теперь Павел Федорович работает в бригаде Евгения Михайловича Лаврентьева. Тут он и плотник, и бетонщик, и ар-

### ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ТРУДА

му невероятным, на первый взгляд, кажется выбор, который сделал Николаев.

Николаеву нравилась его первая профессия. Но выбрал он — вторую и остался со своими товарищами. «С нами остался», — так сказал он сам.

Был гранитчиком высшего, 6-го разряда, стал бетонщиком 4-го разряда. Где логика? Там рассуждаю я, человек со стороны. А Павел Федорович —

и отцы успешно решают производственные задачи.

Но исследование показало,

что управление отрядами не обходится и без серьезных ошибок. Принцип эти ошибки типичны для большинства руководителей и бойцов отрядов.

матурщик, словом, рабочий. Страна их бригада цеха Инкорского завода.

Павел Федорович сказал:

— Когда я иду по городу и смотрю на памятники, которые сделаны нашими руками, или на новые корпуса нашего завода, у меня возникает одинаковое чувство: как все это красиво и как все это нужно.

Ни разу за время разговора Николаев не сказал «мы» — руками. А только — «наши». Став героям труда, он выбрал себе право — думать не о се-

бе.

За двадцать семь лет Павел Федорович Николаев, Герой Социалистического Труда, строил:

жилые дома города Колпино, Колпинский дом культуры, кинотеатр «Пламя», все больницы и поликлиники, различные цеха «Ижорского завода», создавал мемориальную доску героям Великой Отечественной войны на плотине Ижорского завода и памятник павшим воинам на Средней рогатке.

И. АЛЕКСЕЕВА

Лаборатория студии «Смены» провела исследование практики управления студенческими отрядами.

Анкетным способом были охвачены командиры, мастера, бригадиры и бойцы отрядов, так сказать, все студостроевцы — «от солдата до маршала».

Ответы на вопросы анкет показали:

что основные законы управления студотрядовцам известны и применяются на практике;

что в отрядах довольно благополучная атмосфера взаимоотношений;

и отряды успешно решают производственные задачи.

Но исследование показало,

что управление отрядами не обходится и без серьезных ошибок. Принцип эти ошибки типичны для большинства руководителей и бойцов отрядов.

## ОТРЯД В УПРАВЛЕНИИ

# От маршала до солдата

### ЗАЧОЧНАЯ ШКОЛА «СМЕНЫ-СТУДЕНЧЕСКОЙ»

#### КОМАНДИРЫ

НАМ СТАЛО известно, что подавляющее большинство командиров дает огромное количество мелких распоряжений. Причем командиры отмечают, что им приходится часто изменять свои распоряжения. А ведь командир не должен размениваться на мелочи, он должен руководить в большом.

ЧАСТЬ командиров отрядов по собственной инициативе согласилась бы перейти бригадиром или мастером. Объясняют они это тем, что «там знают», «там можно работать физически» (вопрос, значит?). В число таких командиров вошли, правда, только те, кто впервые занимает эту должность. Выехавшие второй, третий раз командиры не сидят на свою участку. Они уже вполне справляются со своими руководящими функциями и не стремятся изменить свое положение в отряде.

#### МАСТЕРА

В БОЛЬШИНСТВЕ случаев (более 75 процентов) мастера уверены, что командиры отрядов им недовольны. Мастера указывают на излишнюю опеку со стороны командиров, ка-

торые часто вмешиваются в процесс решения той или иной задачи. Отсюда единодушное желание мастеров — иметь больше самостоятельности в решении производственных вопросов.

Многие мастера высказывают недовольство своим положением в отряде. Объясняется это тем, что некоторые командиры не соблюдают одного из важнейших принципов руководства — не соблюдают соподчиненности, и, минуя мастера, выходят с собственными распоряжениями и указаниями непосредственно на бригадиров.

#### БРИГАДИРЫ

БОЛЕЕ ЧЕМ в 70 процентах случаев бригадиры указывают на непосредственную производственную связь с командирами. Причем по тем вопросам, которые они вполне бы могли и обязаны решать с мастерами.

Из результатов опроса выяснилось, что инициатива в этих контактах в большинстве случаев исходит от командиров. Представьте себе, что вы обращаетесь к кому-либо из подчиненных, минуя его непосредственного начальника. Как вы считаете, на каком уровне будет ваш авторитет? Конечно,

итак, результаты исследования, проведенного «Сменой» студенческой, показали несколько довольно принципиальных нарушений основных законов управления.

Это:

- нарушение принципа соподчиненности в управлении коллективом «Подчиненный моего подчиненного — не мой подчиненный»;
- довольно частая подмена отдельными руководителями своих управленческих функций исполнительскими;
- широкая практика ограничения инициативы и самостоятельности мастеров. (Это сегодня говорит о нецелесообразности этой должности в таком ее проявлении. Потому что и функции мастеров стремятся к командирам отрядов. Но для нас пока не очевидно, хорошо ли эти командиры решают свои задачи организацией взаимодействия между бригадами, между отдельными бойцами.)

— отсутствие во многих отрядах постоянного, ежедневного, систематического учета и оценки качества труда каждого бойца, каждого руководителя.

Особенно заметен этот пробел в отношении оценки труда бригадиров;

- нечеткость разъяснения производственных целей всем бойцам отряда. И, как следствие, слишком общие, неконкретные задания. (А ведь постановка задач — это одна из самых ответственных и необходимых функций руководителя. Руководитель — это прежде всего постановщик задач, а потом уже организатор и контролер);
- слабая организация в большинстве обследованных отрядов взаимодействия между отдельными бригадами и бойцами. (А это — суть организационной работы второго по значимости функции руководителя, с которой он обязан справиться).

Все эти управленческие просчеты нельзя полностью отнести на счет руководителей отрядов. Они, как показали исследования, во многих случаях просто не знают, как им следует поступать. Те есть руководители студотрядов недостаточно подготовлены и управленческой работе. И, значит, возникает проблема их фундаментальной подготовки именно в качестве руководителей, причем на соответствующем, современном уровне науки управления.

Григорий ГЛАДКОВ

## ДОРОГА

Самолет, самолет!  
Какой полет над ночью, над землей,  
Над облаком, над тучей, над дождем.  
Мы летим.. Мы мчимся, Мы время обгоняя, Оставив дома, друзей, мы летим!  
А там внизу плывут Навстречу нам леса, И черточки дорог, как страхи, Которые напишем, когда вернемся обратно.  
Вертолет, вертолет! Зеленый птиц шумят над тайгой, И в небе смущены лишь птицы друзей. Вертолет! А наш полет так низко, так рядом с землей. И кажется нам, деревья вет-вят схватят наш смелый вертолет  
И вырвут из полета.. Но мы летим! И среди сопок, рек, озер, болот, тайги, карьеров, перевалов и отрогов — видна уже, видна уже, Дорога Трасса ВАМ, август 1976 года

Борис ПАВЛОВ

На гигантской стройплощадке От Урала до Памира, От Москвы и до Камчатки Раздается: «Майна!», «Вира!». Я на кране великане Строю дом многоэтажный. В башне между облаками Я сижу, как боевой контактный. Вот бетонная колонна По приказу бригадира В струнку вибрирует равноКак солдат по стойке смирно. Здесь вчера шумели сосны В ночь глухую с волчьим визом. А сегодня море солнца В окна плещется прибоем. Подвигают «Мазы», «Кровы», Выгружают новоселов. Смотрят сверху всходы На счастливчиков веселых. Мы завидуем, цветущего И ждем счастлив людей. Завтра снова на в дорогу, Новый город строить будем!



• ЭКСПЕДИЦИЯ  
В ГОРОД ГАГАРИН

# ЗНАЮТ ВСЕ, КАКИЙ ОН ПАРНЕМ БЫЛ...

Музей Великой Октябрьской социалистической революции организовал научную экспедицию в город Гагарин.

«Будни великих строек» — такая выставка, посвященная 60-летию ВЛКСМ, откроется в музее в год юбилея комсомола.

СЕДЬМОЕ лето в зеленый уютный городок на берегу Ежати съезжаются со всей страны студенты. В этом году здесь 1000 человек, представляющих 15 республик и 11 городов-героев. Родина первого в мире космонавта стала большой строительной площадкой. Причем идея сделать го-

род мемориалом тоже принадлежит студентам, как и сама стройка.

Мое знакомство со стройкой началось в ленинградском отряде. Студенты Института авиаприборостроения возводят завод «Динамик». Отряд очень сильный, хорошо подготовлен не только к стройке, но и к разнообразной общественной работе.

Я побывала в «Машиновой гостиной» наших земляков. Это — комната отдыха отряда, напоминающая уголок Эрмитажа. «Ленинградский почерк» виден в любом деле, за которое берется от-

ряд. Например, в конкурсе политического плаката ленинградцы заняли первое и второе места. Особая заслуга тут принадлежит Сергею Ефимову, ставшему призером конкурса. На лекциях ленинградцев всегда людно. Частые гости в отряде — местные школьники и жители города Гагарина.

Каждый отряд — из Севастополя или Волгограда, из Владивостока или Баку, Москвы, Новороссийска или Тбилиси — старается и на стройке, и в отдыхе, и в своих общественных делах. Идет соревнование. В прошлом году по-

бедителями были севастопольцы. А наградой за победу стала их поездка в Звездный городок к космонавтам.

Мне показалось, что ленинградский отряд имеет сегодня все данные, чтобы победить. Впрочем, не буду предвосхищать события. Каждый, кто сегодня работает в городе Гагарине, — претендент на этот прекрасный приз.

Н. ШЕВЦОВА,  
научный сотрудник Музея Великой Октябрьской социалистической революции.  
Гагарин—Ленинград

## Претендент

Инициатива? У Страхова. Безотказность? У Страхова. Дисциплина? Тоже у Саша Страхова!

Так трижды была названа одна фамилия. А за неё стояла лучшая бригада — победитель соревнования между студенческими бригадами района и области.

Но, быть может, это лишь лестная оценка? Так сказать, дань трудовым подвигам бригады на строительстве школы в Киришах? И еще — абсолютному послушанию бригады и самого Страхова, для которого «надо» — неоспоримый закон студенческой стройки?

Впрочем, чего гадать. Послушаем, что скажет сам Страхов.

## ДРУГИЕ, СЕЙ СЕЙЧ И САША

СНАЧАЛА Страхов сказал:  
— Тысячу раз я слышал, Страхов, тебе повезло с бригадой. А я никого не подбираю. Когда формировалась, сказал: «Кто хочет со мной?». Отозвались. Одних я по институту знал, остальных тут раскрылись. Считаю, для этого многое не надо. Посмотреть, например, как кто мусор будет убирать, и все.

ПОТОМ Страхов сказал так:  
— Конечно, за лето стать профессионалом — не станешь. Так и наш прораб Сей Сеч считает. Но кое-чему можно научиться. Это мы уже и сами поняли. Сей Сеч Иванов почти для всех нас — первый в жизни профессионал. Можно сказать, олицетворение строителя. Вроде бы наш Сей Сеч и никуда не спешит, придет, кажется, и не смотрит, не взглянет. Но вдруг как выдаст: «Вот тут, товарищ студент, бугорок, а тут — водя, а это явно ямка. Надо переделать».

РАЗ НАДО, значит, надо. Правда, однажды мы ему на погони, что пол иероним. Оставили, как было. «Надо» не сработало. А наутро дверь не открылась. Оказалось, мы ее замуровали почти. А Сей Сеч, Алексей Алексеевич наш, только намекнул на вчерашний разговор. Естественно, памягмы этот близко к сердцу плавили, даже бетон дрожал. Но это было вначале. Теперь у нас брака нет.

ПОТОМ Страхов целый день молчал. Не до разговоров ему

было со мной. Он строил свою школу, потом пытался передохнуть, пошел играть в футбол, бросил, что нехотя програл. Но, кстати, они проиграли — 2:8. И страшно горчилось. И Страхов горчился. А когда мы с ним заговорили об игре, Страхов пустился в юмор, перевел разговор на другое.

ОН СКАЗАЛ:

— Что такое стяжка? Это ровный слой бетона. Лучший «стяжатель» у нас — Слава Усов. Среди нас, любителей, он — профессионал. А лучший адоховитатель — Коля Кожевников. Для него все не просто так. Его идеи поддерживают бригады, будь то субботник, футбол или концерт — все равно. Отари Даринашвили — лучший боец. Такой чести в отряде он удостоен один. О чём еще сказать? Могу о девушких — у нас их четыре в бригаде. Например, о Лепотке Глуховой.

И СТРАХОВ сказал:

— Она — человек с «изюминкой», милая, красивая, наш комиссар, а стяжку творит равнее всех — ручки какие!

НАПОСЛЕДОК Страхов уже не говорил. Он поклонился притомому, пел, писал, водил по школе, которую они двадцатого августа сдают, играл на гитаре, потом отобрал у меня маску, попрощался, махнула рукой и направился, не оборачиваясь, к своей бригаде.

Н. СУББОТА  
г. Кириши

## КАК НАМ СООБЩИЛИ

### «ВЕГА» С ГИТАРОЙ

7 августа в поселке Морозово на конкурсе политической песни собрались бойцы районного отряда «Волосовский». Все его зрители были и участниками конкурса, потому что после официального конкурса гитары не смолкли еще четыре часа.

Первое место присуждено ансамбли «Вега» Политехнического института.

П. САНЬКОВ,

комиссар районного отряда

### СНОВА—НОВШЕСТВО

В ГОРОД Кировск Мурманской области студенты Технологического института имени Ленсовета выезжают с 1964 года. Этим летом отряд технологов опять в Кировске строит новый корпус на комбинате «Апатит».

В 1976 году ребята первыми в Мурманском областном отряде начали осваивать метод бригадного подряда.

Опыт прошлого года реализован и нынешним летом.

И. ЧМУЛЬ,  
командир Мурманского областного отряда

### В ДЕНЬ 19 АВГУСТА

В ОТРЯДЕ «Метростроевец» идет подготовка к Дню ударного труда, посвященному XI фестивалю молодежи и студентов в Гаване. К этому же дню — 19 августа — готовится выставка о кубанской молодежи и встреча с кубинскими студентами, обучающимися в Ленинграде.

Командир отряда Александр Ледиев вместе с главным инженером СМУ-13 Ленинградской Федором Васильевичем Ивахновым уже определился, чем будут заниматься студенты 19 августа на новом участке Кировско-Выборгской линии метро.

### НА ЗДОРОВЬЕ!

ВРАЧИ студенческих отрядов получили в распоряжение хорошую книгу. Это научный труд Алексея Пивоварова — участника одиннадцати строек, ныне главного врача Ленинградского объединенного отряда.

Мы уверены, что эта книга под редакцией профессора К. Н. Журавлевой станет постоянным помощником и советчиком отрядным врачам. Потому что в основу ее положено многолетнее исследование самой старейшей в студенческом строительном движении ленинградской медицинской службы.

Редакция «Смены» — студенческой газете поздравляет автора.

## КАК НАМ СООБЩИЛИ



Веселый уголок

### ПРИЧЕСКА!

## МАМА ПЛЮС ПАПА

МАМА прилетела тихо и наважданно, как шаровая молния. В лагере не было ни души. Только в медпункте спала на отчете о «Неделе здоровья» врача отряда.

Мама прокралилась по коридору в комнату мальчиков, и священный ужас охватил ее с ног до головы. Комната напоминала спешно покинутое пиратское судно. Одежда стояла дыбы. На гвозде болталась гитара с оборванными струнами. В углу, на дальней койке, прямо на подушке, торчал одинокий сапог. Благодаря ему койка была похожа на пароход. И мама нутром почувствовала, что эта койка принадлежит ее сыну.

Она ринулась в медпункт и расплакала врача.

— Где у вас половья тряпка — спросила она.

— Пончите на кухне, — посоветовала врач, не удивившись, и снова углубилась в отчет.

Когда бойцы вернулись с объекта, они не узнали лагерь. Они даже подумали, что по ошибке забрели в чужой отряд. В нерешительности толкались они в дверях, не осмеливаясь войти в комнату. Пол блестел, как зеркало. Струны гитары были перетянуты. Сапог был вымыт и начищен. Стоял он теперь не на подушке, а почему-то на подоконнике. Мама резвилась, что такому чистому сапогу можно стоять и на подоконнике. Второго сапога мама не нашла.

На вечерней линейке лучшей за день была признана мама. В торжественной обстановке она спустила флаг отряда. Вареную курицу, привезенную мамой, бригада съела быстро и тихо, как в немом фильме.

— Презрите к нам еще, — сказал комиссар, прощааясь с мамой. — И привозите с собой папу. Может быть, он поработает у нас на объекте?

А. ЖИТИНСКИЙ



Вот это завхоз!

## Спешу Вас обрадовать

### ЗАЧТЕСЯ

ОТРЯД «Штурм» пять дней назад выполнил производственную программу на лето и до срока вышел на лекции в публичном институте. Как нас обрадовал декан, этот выход платят обязательно зачтется.

### ДВОЙНАЯ ИГРА

КАК выяснилось после футбольного матча на первенство зонального отряда, абсолютный победитель первенства отряд «Понедельник» в финале вел двойную игру. Чтобы не сорвать поединок из-за навязанных команды-соперницы, «Понедельник» выставил два состава, игравших друг против друга. И получил приз и за первое и за второе место.

### С ДОБРЫМ «УТРОМ»!

КАК оказалось, шофер отряда «Утро» на месяц раньше срока перевез все продукты на отрядную кухню.

Редактор М. БЕЛОУСОВ

### НАШ АДРЕС И ТЕЛЕФОН:

ЛЕНИНГРАД 191032  
ФОНДАЦИЯ 57  
21067429

Ордена Трудового Красного Знамени типография им. Володарского Ленинграда  
М-14245 Заказ № 1364

## «Дороги Родины»

В КАНУН Дня строителя закончены подготовительные работы на участке автотрассы Ленинград — Чудово, над которым шефствует районный отряд «Тосненский».

Следующий этап — ремонт и озеленение трассы. К нему сейчас приступают вместе со студентами и профессиональными строителями из Тосно. Участие в дорожном строительстве будет вкладом студенческих отрядов в операцию «Дороги Родины».

А. СЕЛИФОНОВ,  
комиссар районного отряда