



Всесоюзный  
студенческий  
отряд  
имени  
60-летия  
VLKSM

# Смена

НА СТУДЕНЧЕСКОЙ СТРОИКЕ

ОРГАН ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБЛАСТНОГО И ГОРОДСКОГО КОМИТЕТОВ VLKSM

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

№ 3  
(123)  
14 июля  
1978 г.  
Цена 2 копейки

Лето издания —  
двадцатое

# ОТРЯДНЫЕ ФЛАГИ — ВПЕРЕД!

КАК НАМ  
СОВЕЩИАН

## СТРАДА МОЯ

СЕЙЧАС, в период уборочной страды, на селе очень нужны дополнительные рабочие руки.

В своем докладе на Пленуме ЦК КПСС Л. И. Брежнев говорил о важности помочь селу в этот период, о необходимости расширения шефских связей.

Наш отряд — сельскохозяйственный. Пятьдесят пар молодых рук будут работать в составе нашего отряда. Ведь мы — добровольцы. Я подал заявление в числе первых, так как хорошо понимаю, что помидор или огурец на нашем столе — это результат самоотверженного труда рабочих совхозов. А для того, чтобы овощей стало еще больше, для их снабжения уборки необходима помощь города. Именно в совместном труде на полях страны я вижу один из наглядных примеров единства города и деревни, их взаимовыручки. А в этом заинтересованы все.

Ю. НАУМОВ,  
боев отряда «Астраханский», учащийся ТУ-69

10000

## ОТ «КОЛУМБА»

СТРОИТЕЛЬСТВО рыбокомбината в колхозе «Бахтия» — большое дело. Это хорошо понимают бойцы отряда «Колумб». Студенты — корабелы обвязались освоить 91000 рублей капиталовложений вместо 81000.

В. БЕСЕДИН,  
командир районного отряда «Корабль»

## ПЕРЕКРЫЛИ!

ПО-УДАРНОМУ взялись за дело ребята из отряда «Бриг» Электротехнического института имени В. И. Ульянова (Ленина).



Только за первые десять дней работы освоено 20 тысяч рублей капиталовложений вместо девяти по плану.

С. ТИМОФЕЕВ,  
комиссар районного отряда «Петроградский»

## За два часа — день!

СТУДЕНТЫ Механического института из отряда «Икар», работая из субботника по уборке кормов в совхозе «Шушары», за два часа дружной работы сделали столько, сколько свекловичные шефы делают за день.

В. КОРАЛЛОВ,  
изд. корр.

## «ПОЛЮС»

### НА СИЛОСЕ

СОВХОЗ «Пикалевский» для бойцов отряда «Полюс» Института хладильной промышленности уже стал родным. Ребята трудятся вместе с рабочими совхоза, вместе и отдыхают.

Знаю, как необходимы хладильству корма, ребята прозели два субботника, во время которых заложили 10 тонн силоса.

Г. ФИРСАКОВ,  
главный инженер районного отряда «Фрунзенский»

## ЕСТЬ КОНТАКТ!

УЖЕ в первую неделю работы бойцов из районного отряда «Гатчинский» оказана большая шефская помощь местному совхозу.

В активе студентов — 45 прочитанных лекций и 27 концертов.

Ю. КОЛЕСНИКОВ,  
комиссар районного отряда «Гатчинский» имени Героя Советского Союза Н. А. Кергетова

КАК НАМ  
СОВЕЩИАН

## НАШ ТРУД — ФЕСТИВАЛЬ!

20 июля — День ударного труда в фонд XI Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

В РАЙОННЫХ отрядах прошли оперативные собрания комиссаров. В планах на этот день — торжественные линейки, праздничное оформление рабочих мест, навыска нормы выработки, ударное соревнование между бригадами.

Районный отряд «Лужский» каждый день Всемирного фестиваля объявляет днем ударного труда.

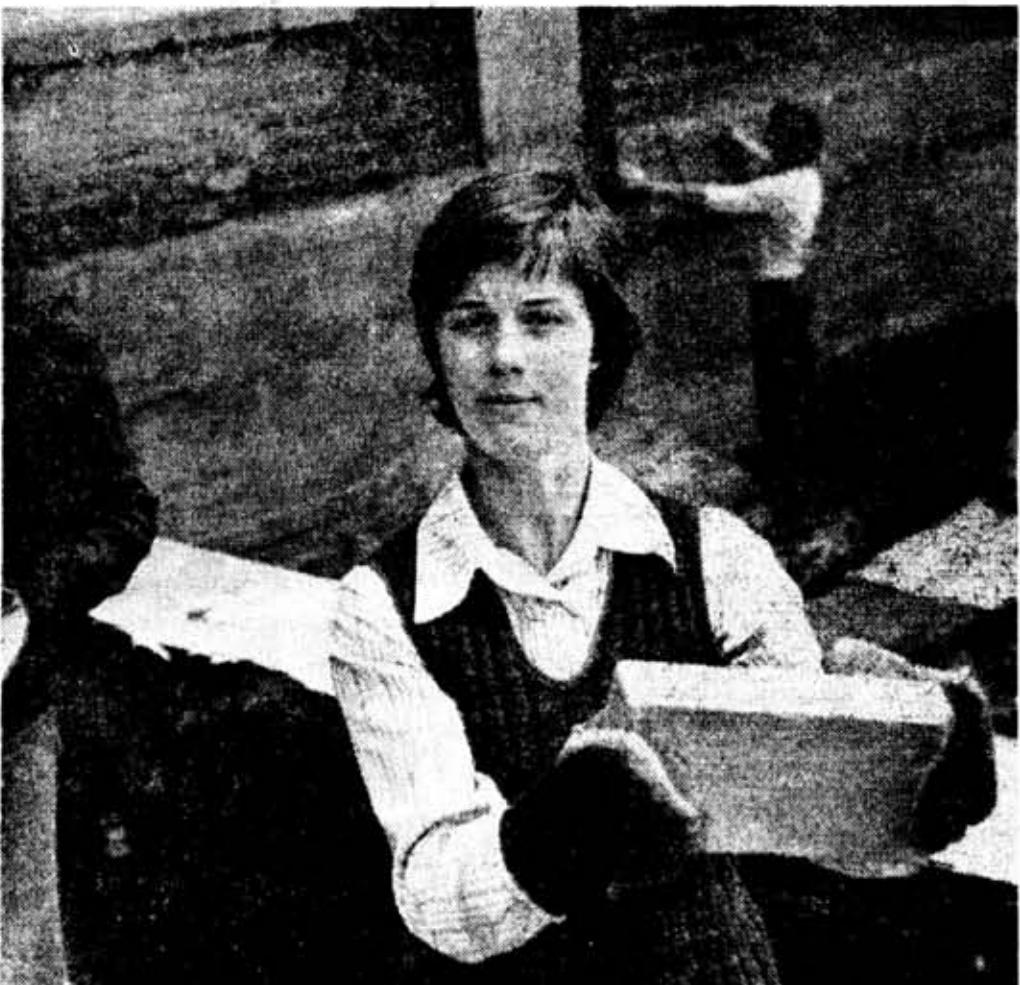
Гаванскою форуму будут посвящены все лекции, конкурсы плаката и политической песни.

И. КУЗНЕЦОВА

погоница  
отряда

Читайте 2-ю страницу

## Претендент-78



По итогам первой недели соревнования между студенческими бригадами Ленинградской области, объявленного «Сменой» — студенческой, лучшей признана бригада Владимира Зузы из отряда «Арсанай» Механического института (районный отряд «Кералла»). Бригада строит подстанцию на Приозерском цементном заводе.

На снимке С. Леонова Светлана Николаева — однокашница Владимира и его сегодняшний подчиненный.

Читайте 2-ю страницу

## СОВЕТ КОМАНДИРОВ

12 июля в Объединенном штабе студенческих отрядов собрались на совещание командиры районных отрядов, работающих в Ленинградской области.

Обсуждены итоги первых дней трудового семестра студентов в юбилейном комсомольском году. Определена картина работы областного отряда. Отмечена инициативность и ударный труд из вожделенных стройках села.

Особое внимание обращено на самое строгое соблюдение всех правил техники безопасности.

На совещании выступили секретари Ленинградского горкома ВЛКСМ И. Добросердов, руководители Ленинградского объединенного студенческого отряда.

«Я люблю  
РЕВОЛЮЦИЮ»

Открываем  
рубрику,  
посвященную  
60-летию ВЛКСМ



ПОМНИТЕ песню! «Слушай, товарищи, война началась...» Песня гражданской войны. Время, которое привыкли считать таким романтическим.

«И как один умрет...»

Это была уже не первая и еще не самая разрушительная война, но в этой войне русские стреляли в русских. Белые — в красных, красные — в белых.

«В броне, в крови,

в заплатах  
Вперед! Вперед! Вперед!  
Стрелял и шел  
Двадцатый  
Неповторимый год!  
Быть вместе, соединиться,  
разменявшиеся, чтобы почувствовать самую крепкую в ми-

## «Я люблю революцию»

ре связь — связи пролетарии. Чтобы силы прибавилось и веры. Чтобы слить в один общий союз мечущихся, растерянных, спешных. И потом с новой силой, новым единством пойти на врага. Так требовало время.

И они соединились. В восемнадцатом году.

Вместе с документом, подтверждающим причастность к Союзу молодежи, уходящие на фронт получали винтовку и двести патронов. Записывались вместе в боевые полки, чтобы чувствовать друг друга и быть рядом.

Так, как повсюду в то трехнедельное время, возникла в Нижегородском добровольческом полку «Шестая лихая» рота. Рота, названная после первого боя «комсомольской» — новым, странным еще для слуха словом.

Пятнадцатилетний Петя Козлов, боец чапаевской дивизии, повел в атаку на белоказанов дрогнувших и отступавших бывших бойцов.

Знайте о комсомольском воззвании тех лет!

Вот оно: «Мужайтесь, красные бойцы, молодежь идет к вам!»

В той же чапаевской дивизии появился однажды Володя Либавский из Петрограда. Смешно было видеть, как на коня он влезал с изгороди, держался за гриву и буквально дрожал, когда конь трусил мелкой рысью. Он много читал, разбирался в политических вопросах, но главное, за что его уважали шалопан мальчишки — любил революцию.

Именно так и говорил Володя: «Я люблю революцию и не пожалею ради нее жизни». Он был первым комсомольским воином в дивизии.

Более тринадцати тысяч комсомольцев пришли на фронты гражданской, чтобы встать рядом со старшими и повести за собой отчаянных, безудержных, рвущихся к победе мальчишек Революционной эпохи.

За время гражданской войны комсомол вырос более чем вдвадцать раз.

В десятый годовщину Советской Армии, в 1928 году, в ознаменование боевых заслуг комсомола в период иностранной военной интервенции и гражданской войны Советское правительство наградило Всеобщий Ленинский Коммунистический Союз Молодежи орденом Красного Знамени.

Принимал орден VIII съезд ВЛКСМ. Это было пятьдесят лет назад.

И. САВКИНА

ПОТЕНЦИАЛ отряда

## ГДЕ ЕСТЬ «ГДЕ»?

ОЛЕГ МЕХЕДОВ, командир круглогодичного торгового отряда, в «Смене» студенческой 7 июля 1978 года высказался так: «Пора, наверное, обобщить опыт и создать консультационный пункт для круглогодичных отрядов, потому что вопросы — через край».

Мы можем сообщить, что в Ленинграде при Объединенном штабе студенческих отрядов создана исследовательская группа по вопросам внеучебной трудовой деятельности студентов. Группа станет своеобразным консультационным пунктом для организаторов круглогодичных отрядов.

А сегодня руководитель исследовательской группы Борис Уваров комментирует письмо в редакцию от Елены Тышко.

### Письмо

«В «Смене» студенческой 23 июля была напечатана статья под заголовком «Следующий!». В ней шла речь о круглогодичных отрядах Санитарно-гигиенического института.

Идея нас заинтересовала. Мы решили тоже создать круглогодичный отряд. От слов приступили к делу. Но перед подготовительным штабом и комитетом комсомола встал вопрос — как? С чего начать формирование отряда? И не только этот вопрос останавливал нас.

### Комментарий

ИЗВЕСТНО: в Ленинграде в зимний период подрабатывают 23 тысячи студентов. Грузчиками на хлебозаводах, в магазинах, на овощебазах, санитарами в больницах, разносчиками почтовой корреспонденции, кочегарами и сторожами. 23 тысячи! А в круглогодичных отрядах сейчас всего 150 человек. И это несмотря на все преимущества новой фор-

мы трудоустройства. Впрочем, о новой форме знают пока немногие. Оттого и отряды — единицы.

Каждый студент, устраивающийся на работу самостоятельно, встречается с трудностями. Зачастую место работы находится далеко от дома, приходится работать в неудобное время, иногда даже ночью.

Все эти неудобства должны

исчезнуть, если желающие поработать объединены в отряд. Поэтому мы и следим внимательно за первоходящими из отряда «Факел», шагнувшими в эксперимент и преодолевшими трудности.

Путь «Факела» доступен для всех. Но «Факел» уже не один. Рождается торговый отряд. Хотят в отряд студенты Финансово-экономического института. Предприятия высказывают свои предложения в бюро деловых знакомств «Смены» студенческой.

Все это мы учтываем.

Елена Тышко резонно спрашивает: с чего начать отряд, где его организовать? Начините сначала у себя в вузе, создав ядро отряда из «вчерашних «зелеников». Следующий шаг — установление контакта с организацией-работодателем. Подобрать такую организацию поможет наша исследовательская группа. И вопрос «где?» тоже снимется.

Его можно решить и для всех будущих отрядов. Ведь студентов, желающих своим трудом сделать прибавку к стипендии, больше 23 тысяч. Это показало обследование, которое мы провели в ленинградских вузах.

А когда контакт будет установлен, настанет торжественный час заключения договора, узаконивающего расписание работы. Договора, гарантирующего наперед благоприятные условия студенческого труда.

Материал подготовили Г. ИВАНОВ, Е. ОЛИМПИЕВА, О. РОГОЗИН

БДЗ «Смены»-студенческой располагает двумя предложениями

### Предложение № 3

От начальника предприятия коммунального обслуживания Николая Дмитриевича Уланова:

— Этим летом впервые студенты пришли работать на бани-прачечные комбинаты Ленинграда. И мы сразу предлагаем: пусть такие отряды работают и зимой. Приглашаем к себе 150 человек. Особенно нужны нам девушки.

### Предложение № 4

От заместителя генерального директора по кадрам ленинградского объединения мясной промышленности Александра Митрофановича Шандаковского:

— 100 студентов круглый год могут хорошо подрабатывать у нас. Для девушек подберем работу по силам.

## Инициатор, как дела?

У «ФАКЕЛА» — горячие дни. С 1 июля отряд обживает свой летний дом. 8 июля в уже оформленном студенческом лагере праздновали новоселье отряда. Агитбригада отряда подготовила первую программу под названием «Разрешите познакомиться!».

В свой летний семестр отряд опять думает об осени. Командир Евгений Бецер и комиссар отряда Лена Беликова подбирают лучших бойцов для зимней работы — идет запись добровольцев.



сегодня —  
лучший  
в отряде  
«Орнент»  
Университета.  
Даже  
строители  
удивлены тем  
высоким  
темпом,  
с которым  
бойцы  
из бригады  
Михаила  
начали  
трудовой  
семестр.

Фото Л. Сергеева



## ПРЕТЕНДЕНТ-78 ПЕСНЯ О ПОДСТАНЦИИ

В ГОРОДЕ ПРИОЗЕРСКЕ

### 1. «Ты, ты и я»

В ОДИН из первых дней бригады пришел рассчитывать старый нотолюбов. Внизу воды и грязи по колено. Оттуда нужно было вытащить тяжеленные бревна. Больше трех-четырех человек туда запускать не имело смысла — тесно.

Володя назначил одного: «Пойдешь ты...», другого: «ты...», третьего: «...и я». Ни минуты не пропадали. Никто не спросил: «А почему именно я?»

— А если бы ты себя не назначил? — спросили мы Володю.

— Все равно полегли бы.  
— Ты зачем же тогда ты пошел?

— Ну... поработать тоже. Не знаю.

Руководить Володе легче. Он считает так потому, что хороший бригада досталась.

— Мы до стройотряда друг друга не знали. Со Светой и Леной в одной группе учимся, а остальные —тан, помню, в институте часто видел. Потом на субботниках. А здесь быстро

ТРИ ЭСКИЗА  
К ПОРТРЕТУ  
БРИГАДИРА,  
СТАВШЕГО ЕЩЕ  
И ЛУЧШИМ  
БОЙЦОМ

познакомились. Вечером уже вместе собираемся. У нас полбригады на гитаре играет. Сейчас уже вопрос о бригадной песне в воздухе висит... Думаю, сочиним... Еще не знаю, о чём, но, наверное, что-нибудь веселое о нашей работе. О подстанции. Чтоб потом было что вместе спеть.

— А сам песен не пишишь?

...За окном моросило. Володя пел нам свои грустные и немножко гаваньные песни. А его третья бригада в это время играла в футбол во дворе общежития. Первенство отряда.

Он спел несколько песен подряд, потом прервал себя:

— Может, хватит? Я же не знаю сам, хорошие ли это песни или плохие...

— Нет, нет, играй еще, — попросили мы.

И хоть тянуло нас укладной выглянуть в окно на футбол, его песни были сейчас очень ностальгичны. Что-то в этом было, помимо вспоминавшегося, как самое хорошее: идет дождь, под окном гоняют в футбол, а Володя Зуза поет свои песни.

А когда и приехавший по-встречать студентов секретарь

### 2. «Бурный финиш»

ПЕРВОЕ воскресенье отряда лета было пасмурным. Сыре небо обещало дождь. По пустырю возле общежития, где выстроились на торжественную, посвященную открытию лагеря лицензий бригады отряда «Арсенал», гулял ветер. И было непонятно, отчего все же озин. Не то от холода, не то от волнения.

Назнанный отрядом лучший боец Владимир Зуза, услышав свою фамилию, растерялся и, проходя мимо командира к флагу, от волнения попросил подсказку: «Как его поднимать?»

Только у мачты он справился с собой, потянул за ленточку флага и уже уверенно стал поднимать его выше и выше.

Вместе с флагом поднимались и лица ребят.

Командир отдавал рапорт. И тоже не выдержал, не сдержал волнения. Выдал голос, хотя для командира, в отличие от Зузы, Приозерский центральный завод — не первая студенческая стройка, а уже третья...

А когда и приехавший по-встречать студентов секретарь

комитета комсомола института, оговорившись, назвал «бурный старт» «Арсенала» «бурным финишем», то вместе со сиявшим напряжение смехом стало ясно, что волнуются в эту минуту все.

### 3. Автограф

ПОКА журналисты напривали на стол, а Володя разговаривал с командиром, мы подошли к бригаде.

— Вы попросите его рассказать, как он будущий подстанционный видит, — говорят ребята. — У него это здорово получается. Если придумашь раньше времени и перекурить, он уговаривать не станет. Он про подстанцию рассказывать начнет. Такой у него хитрый метод. Только сейчас с вопросами к нему не приставайте, сейчас обед. А Зуза у нас на еду такой же агрессивный, как на бетон.

— Так какая она будет, твоя подстанция? — спросили мы У Володи сразу после обеда.

— Я ее очень ясно представляю. Белая, очень чистая, аккуратная. Такая, как будто и не было серого бетона, грязных бревен, цемента, как пыль. расплывающегося между нирличами. А просто будет стоять красный дом, который мы с ребятами решили увидеть на три дня раньше положенного. Если бы не перенес с бетоном, через месяц бы уже вылезли под крышу и красным кирпичом три бунты «ЛМИ» выложили бы.

Л. ЛИПЬЯНЕН,  
В. ПЕТРОВ

# ПРИКАЗ БЕЗ ПРИКАЗА

РЕПОРТАЖ С ОТСУПЛЕНИЯМИ В ОБЛАСТЬ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ СТУДЕНТОВ ОДНОГО ОТРЯДА

— НУ ЧТО? — тяжеловесно шлепнулись два слова в тишину столовой. В голосе говорившего не чувствовалось вопроса. Разве что досада.

— Ну что? Финиш, что ли...

Первыми встали «старники»...

...А назавтра в «Зурбагане» светило солнце. У входа на линейку крутились двое лягушников. Кто-то играл на гитаре. Поблескивали лужи от вчерашнего дождя. Больше о нем ничего не напоминало. Лишь наш разговор с Ириной, комиссаром «Зурбагана», сам собой начался с того вчерашнего дождя, с тех тяжеловесных «Ну что?», со «старниками», которые встали первыми.

— «Давить» на ребят, заставлять их, приказывать им я не могу и не хочу. Это не метод. Вспомните Корчагина и дождь, когда кто-то должен был поднять уставших и головных людей последний бой на косогоре. Корчагин пошел сам... Герой фильма «Коммунист» пошел сам, лучшим способом честного морала выбрав твор. Не для угрозы — для примера. Это — методы. Сильные, психологически безотказные. Потому что связаны с самопожертвованием человека во имя людей.

Ирина Ходыко в отряде второй раз. И уже — комиссар. И уже — Человек. Так кто-то о ней сказал. Или так подумалось нам после встречи с Ириной в «Зурбагане».

ЕСЛИ ты хочешь руководить коллективом, найди себе опору в нем. Скажем, трех-четырех человек, не больше, которые верят тебе, уважают тебя. И чтобы у каждого из этих ребят были свои «помощники». А у

тех «помощников» — свои. И так далее. В результате получится такая схема взаимодействия, которая обеспечит управление отрядом.

Командир опирается на бригадиров и взаимодействует только с ними. Это называется линейной связью. О функциональных связях типа «командир — комиссар — мастер» мы здесь не говорим.

У бригадира своя опора в бригаде. Обычно это «старники», ветераны студенческой стройки. Они воздействуют на остальных членов бригады. И выходит, что, командуя только бригадирами, командир управляет всем отрядом.

Однако существует одно «но». В цепочке «командир — бригадир — «старник» — «вичок» должно быть очень четкое взаимодействие. Неспроста и Ирина говорила о «старниках» как опоре отряда, его атмосфере, его традициях.

«Старники» не только участники управления отрядом. Они — живой, обучающий пример для «вичков». И если «старников» в отряде мало, тогда ему трудней. Тогда он нуждается в опорах, которые еще требуется отыскать в нем.

— Конечно, дело не только в «старниках». Это однажды из «точек рождения» отряда, — заметила Ирина.

В ТОТ день, когда в «Зурбагане» шел дождь, «старники» поднялись первыми. И весь «Зурбаган» продолжал работу без единого приказа. Приказывать в тот день никто не собирался.

Л. СЕЛЕЗНЕВА,  
С. УТКИН

## ОТРЯД В УПРАВЛЕНИИ

### ВОПРОС-СОВЕТ!

БРИГАДИРЫ СПРАШИВАЮТ: как побыстрее наладить хорошие отношения с представителями строительной организации?

Абсолютного рецепта на это нет. Но несколько советов о том, как сделать так, чтобы люди прониклись и вам расположением, мы дадим.

1. Будьте искренне заинтересованы в других людях. Помните о высказывании римского поэта: «Мы интересуемся другими, когда они интересуются нами».

2. Дружите с улыбкой — делайте это с самой первой встречи с новыми людьми. И первое благоприятное впечат-

ление гарантировано.

3. Запомните, что имя человека является для него самым приятным и самым важным словом языка.

4. Будьте хорошими слушателями. Делайте так, чтобы другие говорили о себе.

5. Говорите о том, что интересует вашего собеседника.

6. Сделайте так, чтобы ваш собеседник почувствовал свою значимость, — и сделайте это искренне.

ПРОСТОЕ правила общения. Но начните их применять, и вы сразу почувствуете их силу. А ведь именно это и требуется для хороших контактов.

## ИМЯ НА ФЛАГЕ • КОНКУРС

Подведены итоги конкурса отрядной символики

ИЗ ПРЕДСТАВЛЕННЫХ на конкурс отрядных легенд самой интересной признана «маленькая история». «Рытма» из Кораблестроительного института, Романтики, Искатели, Творцы и Мечтатели — «Р. И. Т. М.» — награждены дипломом I степени Объединенного штаба студенческих отрядов. Диплом II степени присужден отряду «Магистраль» Инженерно-строительного института. Легенда «Фанела» из Лесотехнической академии отмечена дипломом III степени.

СРЕДИ эмблем тоже отмечены три лучших. Эмблема отряда «Искатель» из Технологического института имени Ленсовета присуждено первое место.

Второе и третье места заняли эмблемы отряда «Магистраль» Инженерно-строительного института и отряда «Кварц» Электротехнического института имени В. И. Ульянова (Ленина).

Ю. ЛЕБЕДЕВ,  
внештатный инструктор  
Объединенного штаба студенческих отрядов

«СМЕНА»-СТУДЕНЧЕСКАЯ ПОЗДРАВЛЯЕТ  
ЛАУРЕАТОВ!

# ИНТЕР-78



## ФЕСТИВАЛЬНАЯ АНКЕТА «СМЕНЫ»- СТУДЕНЧЕСКОЙ

ГРОМОМ духового оркестра и алыми гвоздиками встречал город Ленинградских делегатов XI Всемирного.

Всего сутки пробыли они в Ленинграде. 12 июля теплоходы «Шота Руставели» и «Балтика» с 750 делегатами на борту взяли курс на остров Свободы.

Мы попросили посланцев на Кубу ответить на вопросы нашей фестивальной анкеты.

## «НАМ БЕЗ ДРУЖБЫ ЖИТЬ НЕ В РАДОСТЬ!»

1. В один ряд с какими словами и понятиями поставил бы ты «солидарность»?

2. Если бы тебе предложили сделать рисунок под названием «Мир», каким бы был этот рисунок?

3. Когда ты впервые по-настоящему поверил в большую дружбу?

Евгений ХАБАРОВ, город Комсомольск-на-Амуре, фрезеровщик, 25 лет.

1. Солидарность строителей моего города помогла им выдержать испытание в трудные 30-е годы его рождения. Рождение города, рождение мира я не представляю без солидарности.

2. Когда произносят слово «мир» — явижу улыбающегося человека в рабочей спецовке, ведущего за руку маленькую девочку.

3. Когда у нас в бригаде появляется срочная работа, каждый из моих товарищей старается взять на себя задание посложнее, чтобы другому было легче. Это и есть дружба.

Анаркуль ЖАНАКЕЕВА, город Фрунзе, студентка 4-го курса Киргизского государственного университета, член бюро ЦК ЛКСМ Киргизии, 21 год.

1. Солидарность и фестиваль. Ведь фестиваль — это праздник солидарности.

2. Для меня мир — это ясное, голубое небо и много солнца.

3. Артек! Как там было здорово!

Ариф БАГИРОВ, город Баку, участник художественной самодеятельности азербайджанской фестивальной группы, 24 года.

1. В Гаване молодежь планеты даст почувствовать капитализму, что такое интернациональная солидарность молодежи...

2. На моем рисунке я вижу горы, виноградники, полноводную реку и лучи восходящего солнца.

3. Когда я слышу слово «дружба», я вспоминаю концерт 7 октября 1977 года в Москве по случаю принятия Конституции СССР. Это — море людей и улыбок, море аплодисментов. И музыка... Все это можно выразить коротким, но ярким азербайджанским словом ДОСТЛУГ — ДРУЖБА.

«НАМ без дружбы жить не в радость!», — говорил известный грузинский поэт Шота Руставели в эти дни — самый дружный корабль на земле...

Записал А. САЖИН, наш корр.

## НАВСТРЕЧУ XI ВСЕМИРНОМУ

(Продолжение. Начало в № 2 от 7 июля 1978 года)

СРЕДИ замечательных черт характера, которыми обладал Че, на первое место следует поставить его волю, которую он тренировал и укреплял, по его собственным словам, «с наслаждением артиста». Воля, которая стала его верной спутницей в годы учебы и в его борьбе против хронической болезни.

С двухлетнего возраста Че страдал тяжелой астмой аллергического происхождения. Его отец вспоминал, что маленький Эрнесто много раз просил его жалобным голосом: «Папочка, сделай мне инъекцию». Однако тяжелая болезнь, которая многих вынуждает уйти от активной жизни и отказаться от физических упражнений, для Че стала стимулом для развития его огромных душевных сил.

Че никогда не позволял недугу сломить его дух, и хотя он был не в состоянии побороть свою болезнь, он не давал ей возможности одержать победу над духом. Алергическое происхождение астмы требовало множества ограничений и строгой диеты, чтобы избежать обострения. Однако Че никогда не соблюдал ни ограничений, ни диеты, особенно в условиях партизанской войны, считая, что и диета, и ограничения незаслуженно дадут ему никаки-либо привилегии.

Друзей детских лет и соратников по борьбе приводили в восхищение аналитический ум Че, его проницательная наблюдательность, тонкий юмор, острую ironию и особенность его невинности во всякой мести и интригам. (Слова, расходящиеся с делом, не значат ничего).

Как командир он всегда пользовалсяуважением подчиненных друзей. Его верность людям и идеям подарила ему много чудесных друзей. Он умел слушать и с уважением относиться к чужому мнению. Его чувство ответственности вошло в поговорку, так же, как и его постоянное стремление выполнить любой ценой каждое порученное ему задание. Друзья преодолелись перед его скромностью и перед его всегдашней готовностью разделить с онукающими не только своей скромной дочкой, но и своим многочисленными идеями.

Чтение стало его любимой потребностью, необходимой пищей его ума. С детских лет он много читал. Библиотека его отца — дона Эрнесто Гевара Линча — скоро стала любимым прибежищем Юного Эрнесто. Кан вспоминал дон Эрнесто-старшего, его сын уже в 15 лет читал книги психологов Юнга и Адлера, знаменитых учеников Фрейда, основавших впоследствии собственные научные школы и опровергших многие гипотезы их учителя. Часто юный Эрнесто с головой зарывался



ОСВАЛЬДО ОРТЕГА НЕЖИЕ  
**ЧЕ**

в труды Маркса, Энгельса и Ленина и только для отдыха склонялся над страницами Дюма, Сальвари, Жюля Верна, Стивенсона. Эти книги развили в юноше его понятное стремление претворить в жизнь самые смелые мечты или пуститься в отважные приключения.

Его звали еще отеческими прозвищами Пелао или Фусер, когда Че вместе со своим другом Альберто Гранадосом начинал свое девятимесячное путешествие по Южной Америке. К этому путешествию не только сухие сведения из научных книг, но и заманчивые картины приключений романов. Друзья проделали свой запутанный маршрут на мотоциклах, по железной дороге, в автобусе, на самолете и даже проплыли часть пути по Амазонке на плоту, как индейцы, как первооткрыватели или, скорее, как никогда не стареющие герои Марка Твена.

Это путешествие позволило Че полнее узнать жизнь, обычай и географию американского континента. Скупой на слова, Че больше слушал своих случайных попутчиков и смотрел во все глаза.

Самое сильное впечатление на него произвело многовековое угнетение индейцев белыми людьми, физическая и умственная деградация индейцев под воздействием орехов кони, которые завоеватели давали в пищу индейцам, чтобы притупить чувство голода.

Че задумывался и над причинами упадка и разрушения чудесных государств, которые когда-то простирались в долинах гор, оставил после себя прекрасное кружево обработанного камня — удивительную архитектуру доколумбовой Америки.

Че никогда не отличался большой физической силой. Непротивная сила духа руководила его поступками. В самые решающие моменты он научился прибегать к этой силе — например, когда его спортивные команды терпели поражение. А позже он поставил силу духа на службу своим революционным идеям и действиям. Эта сила духа была врожденной, свойственной его темпераменту руководителя. И она побуждала Че бросаться на штурм самых высоких вершин, подчиная не очень сильное тело неукротимой воле. Соревнование, соперничество, которые у других могут вызвать физическую усталость или душевный перелом, у Че, наоборот, уделяли его силы и помогали ему преодолевать встающие на пути препятствия.

Каждое испытание, на которого Че выходил победителем, укрепляло еще больше ту нужную уверенность в себе, в наеме нуждается любой человек, борющийся за большое и сложное дело.

Че приходилось сражаться не только против людей и природы, но и против собственной астмы, и ему удавалось сдерживать ее в должностных пределах даже в самых трудных условиях.

Ногда империалистический заговор предателя Кастильо Армоса сверг правительство Ханобо Арбенса в Гватемале, Че, один из последних защитников этой только родившейся центральноамериканской демократии, вынужден был искать убежища в Мексике. В его жизни наступает трудная полоса. Чтобы заработать на жизнь, он берется за ремесло бродячего фотографа.

Так было до встречи с кубинскими изгнанниками. Когда судьба привела Че к этой счастливой встрече, он пишет доктору Альберто Гранадосу, своему другу, который ждал Че в Венесуэле в надежде получить должность врача: «Я встретил в Мексике одного кубинца, который, как и я, верит в вооруженное восстание. И хотя Че участвует в свободительной экспедиции на «Гранаду» в качестве врача (это не было его первым плаванием: он уже совершил плавание на плоту по Америке), его остромягкое и антические действия, его желание не передавать другим то, что он сам считает способным сделать, побуждает Че сознательно совершить решительный поворот в своей судьбе.

Когда наступает время принятия окончательного решения, Че становится бойцом, навсегда расставшись с профессией врача.

(Продолжение следует)

## ● В ПОЭТИЧЕСКОЙ СТУДИИ

Владимир КАРЛОВ

### Бригантина

Ночью призрачно прозрачной  
к облакам туманно синим  
поднял город шипы мачты  
в близне чесборзимой  
Как во сне, далеком,  
сладком,  
я увидел это диво  
над подой зеркально-гладкой  
Каравелла?  
Бригантина?

Сергей ВОРОНОВ

Во мне сидит усатый дядя  
И, тонким пальчиком грозя,  
Скрипит, в мои тетради  
глядя:  
«Того не делай, то нельзя».  
А здесь ты, братец,  
слишком смел,  
А здесь и вовсе все не так!..  
И что ни мысли,  
что ни делай,  
Не успокоится никак.  
«Да кто вам дал  
такое право, —  
Спрону, — влезать в мои  
менты?»  
Он улыбается мне лукаво,  
Он мне в глаза,  
отвечает: «Ты!»

«Уйдите прочь! —  
скажу. — Отныне  
Я вас не знаю, паразит!»  
Но слова пальчик  
он поднимает  
И снова страшно погрозит.  
И, засмущая поздней ночью,  
Я ощущаю сквозь уют:  
Его усы исца щекочут  
И спать спокойно не дают.

\*\*\*

Они летят,  
далекие планеты...  
Какая тайна скрыта  
в звездной мгле?  
Нас дома ждут некоторые  
предметы:  
Вот стол, и стул,  
и чайник на столе.  
В привычный быт, уходили  
с головой.  
Но, может быть, и шапка,  
носки,  
Поражены проблемой  
мироплюю.  
Уже не в силах скрыть  
своей тоски.  
И странный звук,  
донесшийся до слуха,  
Вздыхает быт, как стену  
динамики!  
Однако же друг он:  
в края садится мука,  
Зевит будильник,  
строг и деловит.  
Так все-таки, что в жизни  
есть основа?!

Ответ, попробуй:  
это или то...  
На улицу, под шум листьев  
И снова —  
Пиджак, и шарф, и кепка,  
и пальто.

\*\*\*

Мне было странно  
видеть это:  
Следы осколков по стене.  
Со мною рядом, а не где-то  
Жила память о войне.  
Уж столько лет прошло!  
Не надо  
Мне возвращаться  
к мысли той,  
Что след советского снаряда  
Запечатлен еще стеной.  
И я не этой мысли ради  
В Берлине, где мои друзья!  
По просто так пройти,  
не глядя,  
Не вспомни прошлого, —  
нельзя.

Виктор ТОГО

\*\*\*

Коми му.  
Видзе олан!  
Здравствуй. Коми земля!  
Вот и сиделись очово.  
Дай щеки твой нежной  
коснуться.  
Побродил я по свету.  
За сто верст поллебал  
кислая.  
Но, как видишь, опять  
Довелось в твое лено  
вернутося...  
Всако было в пути...  
Пять морей пересек  
мой корабль.

Две войны по нему  
Поплавали из главных  
орудий...  
Но не плаха в горсти.  
Л кудычущий в небе  
журавль

Мог заставить меня  
Ставить парус под ветер  
упругий.  
Сколько помню себя —  
Все мечусь, все ищу ища  
Эту пениную тану.

Эту призрачную Атлантиду...  
Я с любимой порвал.

И стихов много лет не пишу.  
И волшебную заму  
Вернула старичку Алладину...

Коми му.  
Говорят, что в усталость  
приходит истала.  
На в что членок.

Со спасю расставшийся  
милой?

Ты прости меня, Коми.  
Я, наворное, тоже устал.  
Дай коснуться тебя —  
Зарядиться Ангессой сизой.

### Прашу

Ах, как он был дремуч  
и крепок.  
Веселый леший  
здешних мест!

Грохот молодых соседок  
И подраставших невест...

Как часто шах его упругий  
В чужих плодовинах ламарал.

Какие песни на окруже  
Он да рассвета разливал

Не раз в глубоких пустыньях  
ночи,

Не в силах пересилить  
дрожь.

Слепому реальному оточен.  
Но нем томился финский

пож...

А он, не ведающий страха,  
Раб удовольствий и греха,

Спасибо естества вертолетаха

Изгадить счастье женщина...

Париса ПОЗИНА

### Творчество

Кто ты? Чего тебе в жизни  
хочется?

Смышишь, как время  
стучится в часах?

Снова круглое бесконечное  
творчество

Строчкой стиха запеклось  
на губах.

Да, эта лакта бессонна,  
бессменна.  
Гневно сметает празднико

Крик Микеланджело и  
Родена:  
«День без работы —  
убитый день!»

Жажды! Великая жажды  
дела  
В венах горячей кровью  
клокочет.

Жизнь, напряженная  
до предела.  
День — для работы,  
для строчек — ночи!

Звонче смычок и  
прозрачной палитра.

Тверже, уверней станет  
рука,  
Если в ней пела светло

и открыто  
Тяжость рабочего мастерка.

Так напряги свои крепкие  
жилы,

Смело в эпоху понязалась  
резцом.

Жадностью творчества,  
жадностью жизни

Будь до конца и творцом  
и бойцом.

## КАК НАМ СОВЕЩИАИ

### «Я видела молочную реку...»

— КАК будет жаль после того  
расставаться, — чуть по  
грустнее, говорит Аня, — здесь  
все так интересно! Если пройти  
по цехам, чего только не  
увидишь: с конвейера спрыгиваются  
разрисованные пакетики с  
молоком и кефиром, в холо-  
дильных камерах расположились  
целые горы кругляшей сыра,  
таких, что руками не обхватишь. Еще я видела громадную чашу, до края наполненную творожной массой с  
яйцом. В ней, я узила, две  
тонны...

Аня Васильева, боев студенческого отряда Технологического института, вместе со своими друзьями работает на головном ленинградском молокозаводе. Вчера был ее первый рабочий день. На обслуживание различной машиной рядом с ней трудятся еще четыре девушки из отряда «Невский». Ценная норма на пятерых — 125 тонн разлитого по бутылкам и надежно закрытого молока.

О. ЛЕНОВА,  
наш корр.

### Ах, гостинница

#### мои!

БОЛЕЕ двух тысяч студентов из стран народной демократии примет нынешним летом студенческую гостиницу «Глобус».

Весь обслуживающий персонал гостиницы — от портье и горничных до директора — студенты-политехники.

Н. ВАТИН,  
член комитета ВЛКСМ  
Политехнического института

### Ловись, рыбка, большая и маленькая

РЫБА лучше всего клюет рано утром. Страстные рыбаки из отряда «Факел» Механического института с нетерпением ждали воскресенья.

В День рыбака соревнованием по рыбной ловле между трети бригадами начался праздник открытия лагеря.

А. АБРАМОВ,  
комиссар районного отряда «Карелия»

### ЛЕТНИЙ БАЛ

15 ИЮЛЯ в городе Тосно в местном Доме культуры состоится праздник «Летний бал».

Вместе с тосненскими артистами к концерту готовятся участники антрактиды и вокально-инструментальных групп отрядов «Садко» и «Бриг» Электротехнического института имени В. И. Ульянова (Ленина). Программа выступления студентов посвящена 60-летию ВЛКСМ.

С. ТИМОФЕЕВ,  
комиссар районного отряда «Петроградский»

### ПОШЛИ В КИНО!

Комиссар отряда «Космос» Василий Михайлов вспомнил, что умел когда-то «крутить кино» и даже показывал ребятам свое удостоверение киномеханика. А чтобы уж совсем никто не сомневался, договорился с принимающей организацией — ПМК-5 — и притягивал в отряд настоящую кинопередвижницу.

Фильмы студенты смотрят вместе с жителями поселения Тракторное.

Г. СТЕПАНОВ,  
командир районного отряда «Карелия»

Номер подготовлен корреспондентами школы-студии «Смены» «Ориентир — газета»

# Caudeamus igitur

## ВЕСЕЛЫЙ УГОЛОК

ВСЕ мы безумно любим дружить друг с другом. И просто любим. Любим, например, петь о том, как прекрасна дружба. Иногда замакнемся на друга, который мешает нам петь. И это тоже некорошо. Пуще, как поется в тех же песнях, «Давайте говорить друг другу комплименты», чтобы «друг не онзазлся другу».

## Рассказки

### РОКОВАЯ ЛЮБОВЬ

ЖИЛИ-БЫЛИ в одной квартире закадычные друзья Соловьев и Веник. Соловьев — молодые, энергичные, работающие. Чуть умнит Веник соринку — сразу и ней. И Соловьев тут как тут: подберет, и снова у них чистота и порядок. За работой и поговорят.

Поработав, отдохнули под раковиной. А когда все в доме засыпало, подолгу спорили, обсуждая какое новое пронзование водопроводной Трубы. Безумно талантливая Труба музиковала по вечерам, создавая изумительные вариации из нежных всплесков, бульянин и басовитого урчания.

Так бы и жили они, да Веник стал сдавать, и в доме появилась Швабра. О, какая девочка!

Соловьев был очарован. С упоением слушал он ее щебет о хозяйственном магазине, который она оставил. Ах, какие там были интересные знакомства! Импортный стиральный Порошок, пудрий парик, голубое пластмассовое Ведро для воды, туалетное Мыло с соседней почты дурманило сладким ароматом, и даже никелированная Кофеаварка (которую брали в лучшие дни) не гнушилась с ней поболтать.

Да, было что вспомнить... Но больше всего Швабра любила мечтать о новых половинах трикотаж, которые иногда нарывались поверх парика, и танцевала среди стульев и под кроватями. Так сильно влюбился Соловьев, что мог лишь нескончаемо звать, помогая Швабре. Он совсем забыл друга и старался попасть в один угол со Шваброй, чтобы слышать только ее.

### ДРУЗЬЯ

Мы с ним друг без друга дня прожить не можем. Хотя, если по совести говорить, оба — не подарок. Но он, конечно, куми.

Иногда сидишь с ним, разговариваешь, а сам как на иголках пакости ждешь. Глаза у него маленькие, подиные. Крепиши, крепиши, потом на выдергивши.

— Подлец ты все-таки, никак мало!

А он только глаза прищурит и спокойно так скажет:

— А это с какой стороны посмотрят...

— Да с какой ни смотри, с любви. С моей, например.

ХОЛОДИЛЬНИК

Смотреть противно!

А он опять отвечает совершенно невозмутимо:

— А с моей стороны совсем даже наоборот.

Вот тут я уже не смогу. Знал бы он, known он подлец. И вот, как только ударить его захочется, встанешь, соберешь всю волю в нуках, чтоб не сорваться, и — к зеркалу. Заглянешь туда — вроде спокойнее как то. Ему на меня смотрят тоже конечно, не сажа. Вот. Может быть, еще...

Так, вот и другим. Для друга без друга прожить не можем.

Ч. КОШКИН

С. СОБАКИН

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Меню: семь слов бригадира на пару ласковых.

НАДПИСИ НА ШТУКАТУРКЕ

Вверху: «Ректор плохой!»

Понике: «Сам плохой!»

Редактор М. БЕЛОУСОВ



Ордена Трудового Красного Знамени  
Типография им. Володарского  
Ленинград

М-30428 Заказ № 1228